第一章：总裁的围裙与设计师的灵感废墟
清晨七点，价值千万的顶层公寓里，阳光透过巨大的落地窗，洒在纤尘不染的地板上。
厨房里，一场严谨的“商业运作”正在同步进行。
陆天宇，天宸集团那位以眼光毒辣、作风果决著称的年轻CEO，此刻正身穿一件与他气场极度违和的、印着卡通恐龙图案的深蓝色围裙。他一手精准地掌控着平底锅里滋滋作响的太阳蛋，另一只手扶着挂在耳朵上的蓝牙耳机，用流利而冷静的英语说道：
“David, the bottom line is non-negotiable. If they can't accept clause 3.2, then the entire acquisition proposal is off the table. Period.”（“大卫，底线没得谈。如果他们不能接受第3.2条款，那么整个收购提案就此作罢。就这样。”）
他语气强势，带着不容置疑的决断力，仿佛正坐在摩天大楼的顶层会议室里，而非自家烟火气十足的厨房。
就在这时，一个慵懒软糯的女声，像一颗投入湖面的石子，打破了他商业精英的气场。
“宇宇~~我的续命咖啡好了没呀？还有还有，我昨晚画到一半的那张初稿，就是封面有个巨大羽毛笔的那张，好像被灵感之神藏起来了，你快帮我找找看啦……”
声音的主人，苏晓蔓，正深陷在客厅沙发那片“灵感废墟”之中。她顶着一头微乱却别有风情的黑色长发，身上套着宽松柔软的珊瑚绒睡衣，整个人几乎被散落的设计草图、各种质地的布料样本和几包开了封的零食淹没。她漂亮的眉头微蹙，眼睛还盯着腿上的笔记本电脑屏幕，手指飞快地敲击着，显然正处在创作的关键时刻。
陆天川立刻捂住耳机话筒，瞬间切换成温柔模式，声音低了八度：“快了快了，咖啡机最后一声‘滴’就是你的冲锋号。草图我昨晚收拾的时候看见过，是不是夹在那本厚重的《世界服饰史》里当书签了？你摸摸看旁边。”
说完，他松开手，对着耳机那边因突然静默而疑惑的David恢复冷峻语气：“Sorry, a moment please. A critical internal matter requires my immediate attention.”（“抱歉，请稍等。有一个关键的内部事务需要我立即处理。”）
餐桌旁，已经自己穿好整齐校服的小男孩，陆子轩，正慢条斯理地往面包片上抹着草莓酱。他抬起清澈的大眼睛，看了看在厨房与客厅之间无缝切换的父亲，冷不丁地开口，声音带着孩童特有的清亮和一丝不易察觉的调侃：
“爸爸，你刚刚对David叔叔说‘要么接受，要么放弃’，但是对妈妈却说‘快了快了，在找了’。这是不是就是你上次教我的，商业谈判中的‘战略性双标’应用？”
“咳咳咳……”陆天宇被儿子的话呛得差点手抖把蛋煎老，他赶紧对耳机那头匆匆交代，“David, email me the final version in an hour. Gotta go.”（“大卫，一小时后把最终版发我邮箱。先挂了。”）
挂断电话，他转过身，哭笑不得地看着儿子：“陆子轩小朋友，有些战术，只适用于特定战场，懂不懂？比如，咱们家这个，就是最高级别的特殊战区。”
子轩咬了一口面包，小大人似的点点头：“懂了。妈妈是最高指挥官，你是前线士兵兼后勤部长，我是观察员。”