他第一次开始真正沉下心来，审视自己过往的一切。他的固执，究竟是在坚守一份可贵的艺术操守，还是在画地为牢，用一种悲壮的姿态来掩饰自己的怯懦与无力？
他决定做点什么。哪怕只是为了……不辜负那份无声的认可，不辜负江若栩那句“改变，从心开始”的提醒。
他强迫自己减少了熬夜，设了闹钟提醒三餐，哪怕一开始胃口全无，也会逼着自己喝点清粥。他甚至开始跟着精力过剩的陆鑫然去健身房，从最简单的慢跑开始。
陆鑫然惊得下巴都快掉地上了，围着他转了三圈：“汐哥，你实话告诉我，你是不是被什么高科技外星生物附体了？还是终于幡然醒悟，准备出道当偶像，靠脸吃饭了？”
改变的过程是痛苦而反复的。无数次，在深夜灵感来袭时，他想点燃一支烟；在闻到咖啡香气时，他想不顾一切地灌下一大杯；在健身房里累得像条死狗时，他想放弃。旧有的习惯像强大的地心引力，拼命把他往回拉。
但每当意志动摇的时刻，江若栩那双清澈冷静、仿佛能看透一切的眼睛，和那句“改变，从心开始”就会莫名清晰地浮现在脑海，成为一种奇特的、强有力的鞭策和支撑。
同时，他也开始尝试调整音乐创作思路。他不再像刺猬一样，本能地排斥一切流行的、市场的元素。
他开始主动去听时下热门的歌曲，不是带着批判的眼光，而是尝试去理解其背后的情感逻辑和大众审美趋向。他拉着陆鑫然一起分析，思考如何将自己音乐中那种独特的感觉与更易被大众接受的旋律、编曲手法相结合。
这个过程同样充满挣扎和自我怀疑，仿佛在亲手抛弃自己过去建立起的艺术信仰，又像是在一片混沌中摸索新的方向，痛苦而迷茫。
就在他艰难地迈出改变的第一步，生活似乎隐约透进一丝微光时，一个阴魂不散的不速之客，再次找上了门——周明坤。
周明坤穿着一身价格不菲的定制西装，头发梳得油光水滑，脸上挂着虚伪的笑容，大大咧咧地坐在了丁锐汐工作室里那张唯一的沙发上，与周围的环境格格不入。
“丁大才子，别来无恙啊？”周明坤翘起二郎腿，皮笑肉不笑地开口，“听说你最近……挺闲？守着这个工作室，能有什么前途？何必呢？端着那点不值钱的清高，能当饭吃吗？”
丁锐汐面无表情地看着他，胃里刚刚平复一点的疼痛似乎又有些蠢蠢欲动。
周明坤自顾自地说下去：“我呢，一向爱才。过去的事，我可以不计较。跟我合作，我动用资源把你包装成一线音乐人，保证比你以前最风光的时候还要红十倍！当然，前提是，你得听话。”他特意加重了“听话”两个字，眼里闪过算计的精光。
丁锐汐强忍着翻涌的厌恶，冷硬地回答：“周总，道不同不相为谋。我的音乐，不需要你来包装。”
周明坤脸上的笑容瞬间消失，取而代之的是一抹阴鸷。他凑近一些，压低了声音，语气充满了威胁：“丁锐汐，别给脸不要脸。敬酒不吃吃罚酒是吧？听说你最近跟中心医院一个姓江的女医生走得挺近？江若栩医生，没错吧？啧啧，真是才子佳人，令人羡慕啊。”