第一章 试镜间的阴影
林晚星攥着剧本的手指泛白，走廊里的消毒水味混着香水味钻进鼻腔，让她本就发紧的喉咙更干了。隔壁试镜间传来女主角苏曼薇的笑声，脆亮得像玻璃珠子滚过大理石台面——那是她今天要试镜的角色，《浮城旧事》里的女三号，一个在旧时代舞厅里挣扎求生的歌女。
“下一个，林晚星。”
推开门的瞬间，刺眼的灯光让她眨了眨眼。导演张弛叼着烟，眉头拧成川字；制片人王姐涂着正红口红，指尖在平板电脑上划来划去；而角落里的沙发上，坐着这部剧的投资方代表沈既明。
男人穿着深灰色西装，袖口挽到小臂，露出腕骨分明的手。他没看她，正低头翻着一份文件，侧脸线条冷硬，像被精心打磨过的金属。林晚星认得他，沈氏集团的继承人，去年突然跨界投资影视，出手就是几个亿的大制作，圈内人私下叫他“财神爷”，也叫他“活阎王”——据说被他否掉的项目，连制片人都得卷铺盖走人。
“开始吧。”张弛吐出一口烟圈。
林晚星深吸一口气，走到场地中央。这段戏是歌女被权贵逼迫敬酒，表面逢迎，眼底藏着刀。她记得剧本里写，歌女的母亲重病在床，弟弟等着学费，她不能得罪任何人，却在酒杯递到面前时，指甲深深掐进了掌心。
她微微屈膝，提起不存在的裙摆，嘴角弯出谄媚的笑，眼神却像蒙着雾的冰：“李老板，您赏脸，小女子敬您一杯。”声音里带着刻意练过的柔媚，尾音却不易察觉地发颤。
张弛的眉头松了些，王姐抬头看了她一眼。林晚星正准备接下一句台词，沈既明忽然翻文件的手停了，抬眼看向她。
那目光很淡，却像有穿透力，落在她脸上，让她突然想起三天前在剧组门口看到的场景——一个群演被副导演指着鼻子骂，因为不小心踩脏了苏曼薇的裙摆，而沈既明就站在不远处，面无表情地看着，像在看无关紧要的蚂蚁。
她的台词卡壳了。
“停。”张弛把烟摁灭在烟灰缸里，“林晚星，你这眼神不对。不是怕，是恨，是知道自己没得选的恨。”
林晚星脸发烫，手指抠着剧本边缘：“对不起，张导，我再试一次。”
第二次，她努力把恨意揉进眼神里，可沈既明的目光始终没移开，像聚光灯追着她，让她浑身不自在。直到试镜结束，王姐挥挥手：“行了，回去等通知吧。”
走出试镜间，走廊里的风带着凉意。林晚星靠在墙上，看着自己映在玻璃上的影子——洗得发白的牛仔裤，旧帆布鞋，和周围穿着精致套装的女演员们格格不入。她来北京三年，演过最多的是路人甲，最好的角色是有三句台词的小丫鬟。这次的女三号，是她经纪人磨了半个月才争取到的试镜机会。
手机响了，是母亲打来的。“晚星啊，你爸的药快没了，医保报销的钱还没下来……”
“妈，我知道了，钱我这两天就打回去。”林晚星捏着手机，声音放软，“您别担心，我最近接了个新活儿，酬劳挺不错的。”
挂了电话，她蹲在地上，把脸埋进膝盖。秋风卷着落叶滚过脚边，像在嘲笑她的逞强。
三天后，经纪人玲姐打来电话，声音里带着惊喜：“晚星！成了！你拿下那个角色了！”
