他忽然俯身握住我的手，掌心滚烫：「错了，要这样握。」
他的拇指压在我虎口处，力道大得几乎要捏碎骨头，「就像朕握着你的命。」
龙榻离我们不过三步之遥，锦被上绣的百子千孙图在阴影里扭曲成狰狞鬼脸。
我蜷在角落数他睫毛，看它们在烛火下投出细碎阴影，像极了去年冬日，慎刑司往我伤口上撒盐时，那些纷纷扬扬的雪粒。
「别怕。」他忽然翻身压来，锦被滑落露出精壮胸膛。
我闻到他身上有淡淡的血腥气，混着雪松香，竟比御膳房新蒸的玫瑰酥更诱人。
他十指与我相扣，指腹有厚茧，磨得我手腕发痒：「朕是不会让你疼的。」
可他撒谎。
贵妃杖责我那日，春阳暖得能晒化金砖。
我跪在青石板上，看二十个太监举着红漆木杖列队而来。
贵妃的护甲擦过我脸颊时，我闻见她袖口沾着的雪莲香——和今晨文沉越赏我的那盏雪莲羹一模一样。
「贱婢！」她突然甩了我一耳光，「敢勾引陛下？」
我歪头吐出带血的唾沫，盯着她凤冠上东珠折射的七彩光晕。
文沉越就倚在廊下把玩玉扳指，阳光透过茜纱窗落在他脸上，将眉眼割裂成明暗两半。
他忽然抬手，我以为他要救我，却见他只是调整了下玉扳指的位置。
「打死了算朕的。」他说得轻描淡写，仿佛在讨论今日午膳的菜色。
第一杖落下时，我咬破了舌尖。
血腥味在口腔里蔓延，让我想起十二岁那年，文沉越蹲在冷宫墙头给我扔桂花糕时，指尖沾着的蜜渍。
二十杖打完，我像条死狗般趴在青石板上。
血浸透了月白宫裙，在阳光下泛着诡异的紫。
贵妃的绣鞋踩在我手上，护甲扎进指缝：「贱婢，这就是勾引陛下的下场。」
我抬头冲她笑，血沫顺着嘴角往下淌：「娘娘...可知...雪莲性寒...」话未说完，眼前突然一黑。
再醒来时是在养心殿。
文沉越正用金错刀削苹果，果皮连成长串落在锦被上，像条褪色的蛇。
他见我醒了，随手将苹果塞进我嘴里：「甜吗？」
我嚼着带血的果肉，点头。
他忽然笑了，指尖抚过我背上溃烂的伤口：「秋儿，只有让她们以为你失宠，才能活下去。」
他忽然掀开锦被，露出我伤痕累累的后背。
冰凉的药膏涂抹上来时，我浑身战栗。
他俯身在我耳边低语：「疼吗？」
我摇头，眼泪却不受控制地往下掉。
他忽然咬住我耳垂，舌尖舔过耳蜗：「哭什么？朕这不是在救你么？」
窗外传来更夫的梆子声，三长两短。
文沉越动作一顿，突然将金疮药塞进我手里：「自己涂。」
我望着他背影消失在珠帘后，听见他在门外对太监说：「传旨，秋儿冲撞贵妃，贬为浣衣局宫女。」
5.
浣衣局的井水冷得刺骨。
我搓着贵妃的亵衣，看指尖泡得发白。
掌事嬷嬷突然踹了我一脚：「贱婢，发什么呆？贵妃明日要穿这件赴宴！」
我慌忙跪地请罪，额头撞在青石井台上发出闷响。
血顺着眉骨流下来，模糊了视线。
恍惚间，我看见文沉越站在廊下，手里把玩着那个雕花木盒——里面整整齐齐码着十二根手指，每根指尖都染着朱砂。