高考结束的铃声响了又落，我守着巷口的小杂货铺，把最后一瓶酱油递给顾客时，抬头正好看见许青阳来他着那辆半旧不新的小货车进来，后面车厢里装着给隔壁面馆送的面粉，车厢已经斑驳，车门每次开都不太灵活可能哪天就报废了。袖子挽起来露出的胳膊上有一道浅浅的疤—是那年夏天替我挡小混混留下的。
他刚停稳车就往店里冲，额角还有汗，手里拿着一个热乎乎的包子:“刚刚路过张记，给你抢了最后一个荠菜馅的”我接我包子咬了一口，荠菜的鲜混合着肉香，凑在一起起像极了我们在一起的那些日子。
蝉鸣把夏日午后的空气烤的发黏，风扇在头顶转着圈，吹来的风都带着热意。我攥着洗的发白的书包带跟在周老师身后。这是我第五次转学，可是站在高三（3班）班门口的时候，心跳还是乱的像被风吹散的草稿纸。
“这是刚转来的李欣”周老师推了推眼镜，声音透过讲台传到教室的各个角落。我被推到讲台上，几十双眼睛“唰”聚过来，有好奇的，有漠然的，还有后排几个男生凑在一起小声议论的目光，像细小的针，扎的我后背发紧。我盯着讲台上的粉笔灰，手指搅着校服下摆，声音细的像蚊子叫:“我叫李欣…刚转学过来，没什么爱好”说话就把头埋的低低的，盼着这个环节赶紧结束。
周老师拍了拍我的肩膀，手指指向教室后排，“你就坐倒数第二排那个空位”。
我像得了特赦令，快步走下讲台。路过第三组时有人把桌子往里挪了挪，留出窄窄的过道，前排的女生回头看了我一眼又飞快的转了回去。直到拉开那张蓝色课桌的椅子，坐下去才敢松口气。同桌正趴在桌子上，支着脑袋看着我，校服穿的歪七扭八的。
“你好啊，新同学”他声音里带着点没睡醒的含糊“我叫许青阳，青阳是青春里的太阳那个青阳，你之前在那上学啊为什么转学啊”
我把书包放进桌肚里，没抬头只轻轻“嗯”一声。他也不介意，又絮絮叨叨的给我介绍“那是数学课代表，上次月考考了第一名，窗边那个是语文课代表，作文老是被当成范文，后排那个高个子打篮球超级厉害…”
我拿出课本，假装认真的翻页其实一个字也没看进去。蝉鸣还在窗外响，风扇转的嗡嗡响，许青阳的声音像背景音混在这些声音里。我看着桌角别人画下的小涂鸦心想这次的转学应该也像之前一样和同学保持不远不近的距离，不会有太多交集也不会留下太多回忆。
那时的我还不知道，这个蝉鸣聒噪的午后，这个话多到停不下来的同桌，会让这个夏天变的跟以往平凡的日子不一样。
雨下的很大，砸在屋檐跟地面上噼里啪啦的响，像是永无止境的悲叹。我手里攥着被雨水打湿变得软趴趴的纸币，心里比这阴雨的天还要沉重。药店的灯光惨白的刺眼，映照着柜台琳琅满目的药品和老板那张毫无波澜的脸。
“老板，可不可以便宜点？我的钱不够”我的声音怯怯的，几乎被窗外的无声淹没。
老板头都没抬，眼睛黏在手机上手指飞快的划着“小姑娘，这药价都是统一的没法给你便宜”绝望像藤蔓一样缠紧了心脏，我眼前闪过爸爸躺在床上咳嗽，脸色灰白的样子，鼓起勇气再次哀求“老板你帮帮忙好不好，我爸爸病的太严重了等着药救命，这样行不行，你看我这些钱能买多少药你拆卖给我，可以吗？”我几乎是祈求的看着他，希望他能从手机屏幕上分给我一些怜悯。