暴雨砸在“望潮号”甲板上时，林野正在解最后一道缆绳。咸腥的风裹着雨帘斜劈下来，把他的工装裤浇得透湿，贴在腿上像层冰凉的海草。瞭望塔突然传来老陈嘶哑的喊声，不是惯常的“起锚”，而是带着颤音的警告：“东南向！有东西翻上来了——”
他猛地抬头，雨幕里浮出个黑黢黢的轮廓。不是礁石，也不是漂流的集装箱，那东西泛着暗哑的金属光，在浪尖上半沉半浮，像头溺水的巨鲸。更诡异的是，海浪拍上去时，没发出寻常的撞击声，倒有阵细碎的“咔嗒”响，像是无数小爪子在抓挠金属。
“是沉箱。”船长老周从驾驶室冲出来，手里的望远镜被雨水糊了层白雾，“看尺寸，像是早年海底电缆的中继箱，怎么会漂到这儿来？”
林野已经跳上了小艇。他是“望潮号”的水手，也是船上唯一懂点机械的人，这种不明物体，总要有个人先靠上去看看。小艇在浪里颠得厉害，他攥着船桨往前划，离沉箱越近，那“咔嗒”声越清晰，还混着种奇怪的嗡鸣，像老式收音机没信号时的杂音。
沉箱表面覆着厚厚的海藻和藤壶，唯有一处被浪打磨得发亮，能看见刻着的编号：C-1987。林野伸手摸了摸，金属壁冰凉，却意外地薄，不像装电缆设备的厚壁箱。他刚想找地方勾住小艇，指尖突然触到个凸起——是个旋转锁扣，锈迹斑斑，却还能转动。
“别碰！”老周在对讲机里喊，可已经晚了。林野下意识转了半圈，锁扣“咔”地弹开，沉箱顶部竟缓缓掀起道缝隙。一股腥甜的气息涌出来，不是海水的咸，是像腐烂的珊瑚，又混着点淡淡的松香。
他借着小艇的光往里看，瞳孔骤然收缩。沉箱里没有电缆，没有设备，只有个半躺着的人。
准确说，是个人形的轮廓。裹在件褪色的蓝布衫里，头发很长，泡得发白，贴在脸颊上。最吓人的是那双眼睛，睁着，却没有焦点，像是蒙着层雾。可林野明明看见，对方的睫毛颤了颤，像是刚从梦里醒过来。
“活人？”他失声问，手已经伸了出去。指尖碰到对方手腕的瞬间，沉箱突然剧烈晃动起来，海底像是有股力量在往下拽。小艇被掀得倾斜，林野半个身子栽进海里，咸水灌进喉咙的前一秒，他看见沉箱里的人动了——对方抬起手，指尖带着点珊瑚色的微光，轻轻碰了碰他的手背。
再睁眼时，林野躺在“望潮号”的医务室里。老陈正往他额头上敷毛巾，见他醒了，连忙喊：“醒了醒了！老周，他醒了！”
老周走进来，手里拿着个东西——是枚贝壳，巴掌大，壳上的纹路像极了沉箱上的编号。“你昏迷了三个小时，小艇翻了，沉箱也不见了。”他把贝壳递过来，“这是从你口袋里找到的，不是船上的东西。”
林野捏着贝壳，壳面冰凉，还留着海水的潮气。他突然想起那双眼睛，还有手背上传来的触感，像是有片珊瑚在皮肤上轻轻颤动。“沉箱里的人，你们没看见吗？”
老周和老陈对视一眼，脸色都不太好看。“小艇翻了之后，我们只捞到你。那片海域我们搜了两圈，别说沉箱，连块像样的礁石都没有。”老陈压低声音，“你是不是撞邪了？这片海，老辈人都叫它‘忘潮湾’，说底下埋着不少沉船，还有……”