结婚七周年纪念日，我在苏晚遗忘的旧手机里，发现了她不堪入目的秘密。
屏幕上，她对着陌生男人扭动腰肢，聊天记录里写满露骨的邀约。
我默默把手机放回原处，开始精心编织一张网。
当她挽着情夫的手走进酒店时，我正坐在监控室微笑。
第一章：
七周年，纸婚。
江临特意请了半天假，把家里那点地方翻了个底朝天。沙发缝里抠出几枚硬币，电视柜底下扫出一层灰，还有苏晚那件去年就说找不见的羊绒衫，皱巴巴地团在储物间最深的角落。他像个考古的，在婚姻生活的废墟里挖掘，试图找出点能证明“七年不痒”的玩意儿。
最后，他盯上了书房最顶上的那个柜子。那地方，苏晚管它叫“记忆黑洞”，塞满了她舍不得扔又用不上的东西。江临搬了把椅子，踮着脚，胳膊伸进去一阵划拉。指尖碰到的都是硬壳相册、落了灰的礼品盒，还有……一个冰凉的、方方正正的物件。
他把它掏了出来。一部旧手机，苏晚几年前淘汰下来的，型号老得能进博物馆。黑色的外壳，边角有点磨损，屏幕倒是完好。江临记得，苏晚当时换新手机时还嘀咕过，说这旧手机里存了不少照片，得空了要导出来。看这积灰的厚度，“得空”显然遥遥无期。
鬼使神差地，江临按了按侧边的电源键。屏幕竟然幽幽地亮了起来，电量显示还有可怜巴巴的一小格红。他有点意外，这玩意儿居然还能开机。
屏幕解锁界面跳出来，是苏晚惯用的手势密码。江临的手指悬在半空，犹豫了大概三秒。七年夫妻，这点信任还是有的吧？可那点红电量像根针，扎得他心痒。万一真有什么重要照片，没电了岂不是可惜？他手指动了，凭着记忆划出那个熟悉的“Z”字。
屏幕解锁，直接跳进了主界面。图标排列得有点乱，好几个APP的角标上还顶着未读消息的数字，红的刺眼。江临没细看，手指下意识地点开了那个绿色的、标着“照片”的图标。他想着，帮她看看有没有值得导出来的东西。
相册加载出来，最上面显示着日期，是两年前的夏天。江临随手划拉着，大多是些风景照，聚餐的合影，还有几张苏晚对着镜头的自拍，笑容明媚。他嘴角不自觉地弯了弯，那时的她，看起来真开心。
手指继续往下滑。屏幕上的照片时间线跳跃着，忽然，一张照片的缩略图让他指尖顿住了。
照片很暗，像是在什么光线暧昧的地方拍的。画面里只有一个人，穿着件他从未见过的、薄得几乎透明的黑色吊带睡裙，侧对着镜头，腰肢扭出一个极其妖娆的弧度。背景很模糊，但隐约能看出不是家里的任何角落。
江临的心跳漏了一拍。他点开那张照片。
高清大图瞬间占满屏幕。照片里的女人，是苏晚，毫无疑问。但又不是他熟悉的那个苏晚。她的眼神迷离，带着一种他从未见过的、近乎挑逗的笑意，红唇微张。睡裙的肩带滑落了一边，露出圆润的肩头和一大片雪白的肌肤。她一只手撑着下巴，另一只手……正放在自己裸露的大腿上，指尖微微蜷曲。
一股寒气猛地从江临的脚底板窜上来，直冲天灵盖。他像是被烫到一样，手指飞快地划开这张照片。