苏晚把阿影带回公寓时，它浑身的伤口让她心揪成一团。她翻出医药箱，小心翼翼地用棉签蘸碘伏清理它背上的血痂，阿影疼得发抖，却只是用脑袋蹭了蹭她的手腕，喉咙里发出细细的呜咽，像在撒娇，又像在安抚。
“疼就叫出来，傻瓜。”苏晚的声音带着哭腔，眼泪落在阿影漆黑的毛上，晕开一小片深色的湿痕。
阿影却忽然伸出舌头，飞快地舔掉她的泪，琥珀色的眼睛一瞬不瞬地望着她，像盛满了星光的湖泊。它轻轻“喵”了一声，爪子搭在她的手背上，温热的肉垫贴着她的皮肤，那触感让苏晚的心瞬间软得一塌糊涂。
深夜，苏晚被窸窸窣窣的声音惊醒。她开灯，看见阿影正站在床头柜上，用爪子笨拙地够她睡前放在那里的绘本——那本讲“猫与人类如何成为朋友”的童话。
月光从窗帘缝隙漏进来，给阿影镀上一层银边。它似乎没料到她会醒，耳朵“唰”地立起，琥珀色的眼睛里闪过一丝慌乱，爪子还停在绘本封面上。
“想看？”苏晚坐起身，把绘本拿到它面前。
阿影犹豫了一下，用脑袋蹭了蹭书页上那只笑着的卡通猫，然后抬起头，看向苏晚的眼睛，忽然开口了——声音还是那清朗的少年音，却带着猫科动物特有的、毛茸茸的质感：“苏晚……书上说，人类和猫，要一起晒太阳，一起睡觉，才是朋友。”
苏晚惊得屏住呼吸。她知道猫妖能说话，却没料到他会在无法化形时，用这种方式和她交流。
“那……我们现在算朋友吗？”她轻声问。
阿影的尾巴尖轻轻扫过她的手背，像是在点头，又像是在撒娇。过了几秒，它又说：“不止是朋友。”声音低了些，带着点不易察觉的委屈，“你说‘别来了’那天，我以为……你不要我了。”
苏晚请了年假，专心照顾阿影。他的伤口渐渐愈合，黑毛又变得油光水滑，只是再也没能化为人形。
那天下午，苏晚带阿影去楼下小花园散步。刚走到樱花树下，之前骚扰过她的前任突然出现，手里还提着个装着不明液体的喷壶。
“晚晚，你真要和这畜生过一辈子？”前任面目狰狞，“我给你最后一次机会，跟我走！”
说着，他就想伸手抓苏晚。
阿影瞬间炸毛，弓起身子挡在苏晚面前，喉咙里发出威胁的低吼，琥珀色的眼睛里燃着怒火。前任被它的气势吓了一跳，随即恶向胆边生，举起喷壶就想泼向阿影——那液体是对猫有毒的杀虫剂。
“别碰他！”苏晚猛地推开前任，将阿影紧紧抱在怀里。
前任被推得一个趔趄，恼羞成怒地扬手就要打她。
就在这时，阿影从苏晚怀里挣出来，像一道黑色闪电扑向前任，锋利的爪子划破了他的手臂。前任惨叫着后退，阿影却没停，死死咬住他拿着喷壶的手腕，直到那只手无力地垂下。
雨毫无征兆地落了下来，苏晚抱着受伤的阿影往公寓跑，雨水混着她的眼泪，模糊了视线。
“阿影，你怎么样？有没有事？”她把它放在沙发上，手忙脚乱地检查它的身体。
阿影甩了甩头上的水，用脑袋蹭了蹭她的下巴，喉咙里发出轻柔的呼噜声，像是在说“我没事”。它的爪子上沾着血，却固执地抬起，轻轻碰了碰苏晚被雨水打湿的脸颊。
雨停后，苏晚抱着阿影坐在窗边，看晚霞把云朵染成蜜色。
“阿影，”她轻轻抚摸着它顺滑的黑毛，“对不起，以前我那么懦弱，让你受了这么多苦。”
阿影用尾巴圈住她的手腕，脑袋靠在她的掌心，发出“咕噜咕噜”的声音，像在安慰。
“以后，换我保护你好不好？”苏晚低头，鼻尖蹭了蹭它的额头，“不管你是人是猫，是能说话还是只能喵喵叫，我都要和你在一起。”
阿影抬起头，琥珀色的眼睛在暮色里亮得惊人，像有星辰在里面流转。它忽然站起身，用爪子轻轻按在苏晚的手背上，然后，极轻极轻地，用微凉的鼻尖碰了碰她的唇。
那触感像羽毛，又像初融的雪，带着猫科动物特有的、干净又懵懂的温柔。
苏晚的心猛地一跳，她能清晰地感觉到，阿影的爪子在微微颤抖，尾巴尖也紧张地卷了起来。
她闭上眼睛，轻轻回吻了上去，吻在他毛茸茸的额头上。“阿影，”她的声音带着水汽，却无比坚定，“就算你永远变不回人，我也……”
话音未落，她感觉怀里的重量忽然变了——原本毛茸茸的触感消失，取而代之的是温热的、属于人类的体温。
苏晚睁开眼，撞进一双熟悉的、盛满了星光与泪光的琥珀色眼眸里。少年模样的阿影就坐在她腿上，白衬衫被雨水打湿，贴在锁骨上，黑发湿漉漉地垂着，脸上还带着没来得及褪去的、属于猫的懵懂与依赖。
“苏晚，”他的声音带着哭腔，却又无比清晰，“我好像……能变回来了。”
窗外的晚霞彻底烧红了天，晚风吹动窗帘，带着樱花的甜香。苏晚紧紧抱住失而复得的少年，眼泪再次涌了上来，这一次，却全是喜悦的温热。
“傻瓜，”她埋在他颈窝，声音闷闷的，“变不变都没关系，我只要你。”
阿影的手臂用力收紧，把她抱得更紧，下巴抵在她的发顶，声音轻得像叹息，却又重得像誓言：“苏晚，我也是。”
