## 序章 刀与勺的交界
凌晨三点的老城区，街道空寂得能听见自己的心跳。陈默站在"默味"餐厅的厨房里，案板上的刀光在昏暗的灯光下闪烁。他的动作精准得像一台精密仪器，每一刀下去，食材都按照毫米级的误差被分割。左眉骨那道斜向的疤痕在灯光下若隐若现，那是战场留下的印记，如今与厨房里的烟火气形成了奇妙的和解。
"食材处理要像清理战场——精准、高效、不留痕迹。"陈默低声自语，右手食指与中指的薄茧紧握着厨刀，这是握枪与握刀的双重印记。他的眼神锐利如鹰，盯着案板上的食材，仿佛在审视一个战术部署。厨房里没有背景音乐，只有刀与案板碰撞的清脆声响，以及偶尔的油锅滋滋声。
餐厅的招牌是"战场料理"——一种带着军人般严谨的烹饪风格。火候掌控如射击般稳定，调味则藏着战场求生时对味觉极限的探索。陈默从不接受预订，他常说："好的味道不需要排队等待，需要耐心等待时机。"这句话背后，是一个曾经叱咤战场的雇佣兵对和平生活的渴望。
窗外，城市的霓虹灯逐渐熄灭，新的一天即将开始。陈默抬头看了一眼墙上的时钟，四点整。他深吸一口气，空气中弥漫着食材的清香和油烟的气息。这里是他退役后的避风港，也是他赎罪的地方。二十八岁那年，一次解救人质任务中的指挥失误，导致战友牺牲。从那以后，"孤狼"这个代号就永远留在了过去。
陈默轻轻抚摸着左手腕上的伤疤，那是最后一战留下的纪念。如今，他用这双手雕琢着全新的人生，在案板上寻找着救赎。餐厅的名字"默味"，既是对过去的沉默，也是对味道的执着。天边泛起鱼肚白，新的一天即将开始，而陈默知道，平静的生活下，暗流正在涌动。
---
## 第1章 意外的访客
中午十一点，"默味"餐厅刚开门不久，一位不速之客打破了这里的宁静。林墨站在门口，精致的西装与老城区的烟火气形成鲜明对比。她长发束成高马尾，左手无名指上的素圈戒指在阳光下闪闪发亮，眼神锐利有野心。
"陈默先生？"林墨的声音清脆而坚定，"我是林氏娱乐的林墨。"
陈默正在厨房处理食材，听到声音后抬起头，眉头微皱。他不喜欢被打扰，尤其是在备餐时间。"这里不接受预订。"他的声音冷峻，语气简短。
林墨笑了笑，走进餐厅，目光扫过简洁的装修风格。"我不是来吃饭的，至少不只是来吃饭的。"她从包里拿出一本手写笔记，"我听说这里有一种特别的料理风格，叫做'战场料理'？"
陈默的动作停顿了一下，锐利的目光直视林墨。"谁告诉你的？"
"美食圈里有些小道消息。"林墨翻开笔记本，"我对你很感兴趣，陈默先生。一个前特种部队成员，现在在这里做菜，这故事很有潜力。"
陈默放下手中的厨刀，擦了擦手。"你调查我？"
"必要的背景调查。"林墨毫不退缩，"林氏娱乐正在寻找真实的故事，你的经历和料理风格正好契合我们的理念。我想投资你的餐厅，把它打造成一个娱乐IP。"
陈默冷笑一声，转身继续处理食材。"我对娱乐圈没兴趣。"
"但你对让更多人了解你的料理有兴趣，对吗？"林墨逼近一步，"你的料理里有故事，有灵魂，不应该只藏在这个小角落里。"