我静静地看着她。
这是我认识她这么多年来，第一次见她哭得这么伤心，这么无助。
以前我们吵架，她也哭。但那种哭，是带着武器的。是撒泼，是控诉，是逼我就范的手段。
而这一次，她哭得像个孩子。一个被抢走了所有糖果，被告知童话都是骗人的孩子。
我抽完最后一ロ烟，将烟头在烟灰缸里摁灭。
我站起身，走到她身边，蹲下。
我没有抱她，也没有安慰她。
我只是从茶几上抽出一张纸巾，递到她的面前。
她缓缓地抬起头。
一张被泪水冲刷得一塌糊涂的脸。眼睛肿得像核桃，眼神里充满了迷茫和绝望。
她看着我，或者说，是看着我手里的纸巾，愣住了。
也许，在她最狼狈，最需要安慰的时候，她以为会伸出援手的，应该是她的家人。
而不是我，这个被她骂了五年“窝囊废”，被她伤得体无完肤的丈夫。
我把纸巾，又往前递了递。
我的语气，没有嘲讽，没有怜悯，甚至没有任何情绪。
平静得，像是在陈述一个再简单不过的事实。
“现在，”我说，“你只有我了。”
她看着我，愣了足足有十几秒。
然后，“哇”的一声，哭得更凶了。
这一次，她不再压抑，而是将所有的委屈和痛苦，都毫无保留地释放了出来。
哭声，回荡在空荡荡的屋子里，撕心裂肺。
7. 饭是馊的，但心是暖的
那一晚，林卉哭了很久。
我就那么蹲着，陪着她。没有说话，只是在她哭声稍歇的时候，再递上一张纸巾。
到最后，她哭得没力气了，就那么抱着膝盖，蜷缩在冰冷的地板上，像一只被遗弃的猫。
我把她抱了起来。
她很轻，这些年，她虽然对我刻薄，对自己却也算不上好。好的东西，都优先给了她弟弟。
我把她放在床上，给她盖好被子。她 शायद是哭累了，很快就睡着了，眼角还挂着泪痕，长长的睫毛湿漉漉的，像被雨打过的蝴蝶翅膀。
看着她沉睡的脸，我的心里，五味杂陈。
恨吗？当然恨。
这五年，我受的委屈，吃的苦，不是她哭一场就能烟消云散的。
但是，看着此刻这么脆弱的她，我又恨不起来。
她也是个可怜人。被原生家庭pua了半辈子，活成了别人想要的样子，却独独忘了自己。
算了。
我叹了口气，关上卧室的门，来到客厅。
环顾四周，家里乱得像个垃圾场。泡面桶，外卖盒，堆得到处都是。空气里弥漫着一股食物腐烂的酸臭味。
这一个多星期，我就活在这样的环境里。
我皱了皱眉，第一次对自己这种“躺平”的生活，感到了厌恶。
我开始动手收拾。
把垃圾打包，丢出去。把地板拖干净。把桌子擦得一尘不染。
忙活了将近两个小时，家里终于恢复了原来的样子。
做完这一切，我打开空空如也的冰箱，才想起，我们已经很久没有开过火了。
我下了楼，在楼下那家24小时便利店，买了两桶泡面，几个鸡蛋，还有一根火腿肠。
回到家，我烧了水，打了两个荷包蛋。热气腾腾的面泡好了，香味在小小的厨房里弥漫开来。
