窗外，月光惨白。
我悄悄起身，走到父亲的房门前。
里面传来一阵奇怪的声音。
咯吱……咯吱……
像是老鼠在啃噬木头。
我把耳朵贴在门上，那声音更清晰了。
还伴随着父亲压抑的、痛苦的喘息。
我的心提到了嗓子眼。
我拧动门把手，门被反锁了。
“爸？你没事吧？”
里面的声音戛然而止。
过了好一会儿，才传来父亲沙哑的声音。
“没事，我睡了，你也快去睡吧。”
他的声音听起来疲惫不堪，却透着一种不正常的镇定。
我没有回房，而是在客厅的沙发上坐了一夜。
第二天一早，母亲打开房门，看见我时吓了一跳。
“你这孩子，怎么坐在这里？”
我盯着她，一字一句地问。
“妈，爸他……到底怎么了？”
母亲的眼神闪烁，她避开我的目光，强装镇定地走进厨房。
“能怎么了，老毛病犯了呗，人上了年纪都这样。”
就在这时，父亲从房间里走了出来。
他看起来憔悴了很多，眼窝深陷，脸色苍白。
他冲我勉强地笑了一下。
“昨晚没睡好？快去洗把脸，准备吃早饭。”
我看着他，目光落在他放在餐桌上的手上。
他的指甲缝里，残留着一些暗红色的粉末。
是铁锈。
我没再追问，我知道，他们什么都不会告诉我。
真相，只能靠我自己去找。
我必须再去一次老工房。
第二章
老工房还是老样子，矗立在城市的废弃角落，像一头沉默的钢铁巨兽。
空气中弥漫着铁锈和尘土混合的气味。
我绕到工房后面，从一扇破损的窗户翻了进去。
里面昏暗而压抑，阳光被厚厚的灰尘切割成一道道光柱，无数尘埃在光柱中飞舞。
我径直走向那扇被焊死的铁门。
门上，被我撬开的缝隙依然存在。
我深吸一口气，用尽全力，再次将铁门拉开一道更大的口子。
这一次，我钻了进去。
门后的空间不大，像一个储藏室。
烧焦的墙壁上，那些金属光泽的蛾翅纹路在昏暗中闪烁，仿佛活了过来。
我打开手机的手电筒，光束扫过房间。
除了墙上的纹路和那张破旧的合影，这里空空如也。
我不甘心，开始一寸一寸地仔细搜查。
合影上，父亲和那位被称为“挚友”的李叔并肩站着，笑容灿烂。
李叔的脸被锈迹啃食，只留下一个模糊的轮廓。
我伸手触摸那片锈迹，指尖传来一阵冰凉刺骨的触感。
这锈，不像是自然形成的。
它更像是一种……活物留下的痕迹。
我的目光在墙角停住。
那里，一块地砖似乎有些松动。
我走过去，用撬棍的尖端插进缝隙，用力一撬。
地砖被撬开了，下面是一个暗格。
暗格里，放着一个被油布包裹得严严实实的东西。