“咔嚓——哐当！”
书店那扇吱呀作响的老旧金属门，被一股无形的巨力强行撕裂、破开。两名涂装冷硬、光学传感器闪烁着无机质红光的治安机器人，迈着僵硬的步伐踏入这片“法外之地”，精准地锁定了王拖拖。
“个体王拖拖，依据《紧急状态法》第7条第3款，你被征召了。”机器人的合成音，平稳得没有一丝波澜。
王拖拖叹了口气，把最后一点润滑油仔细倒进机械猫嘴边的接收器，拍了拍手站起身。“我就知道，太平日子过久了，准没好事。”
他脸上看不出多少惊恐，甚至没有试图反抗，只是慢悠悠地走到一堆书后面，拎起一件磨得发亮的老式帆布外套穿好，顺手将一本边角卷曲的《庄子》塞进内兜。
“哥们儿，通融一下，能让我带本书路上解闷吗？”
机器人没有回应任何人类的无理要求，一左一右形成夹击之势，“护送”着他走向门外那辆与周围破败环境格格不入的、流线型悬浮押运车。
第二章：希望号上的冰点
近地轨道，船坞γ-7。代号“希望号”的深空探索飞船内部，弥漫着新飞船特有的、混合了臭氧和金属冷却剂的气味。
林卷已经先到了。他站在舰桥主控室内，身形笔挺，如同这艘尖端飞船的一个有机组成部分。冷静的目光扫过每一块控制屏，海量数据在他脑中飞速处理，初步制定了至少三套任务执行流程草案。
飞船内部设计极简而高效，冰冷的合金墙壁反射着幽幽蓝光，映照着他毫无表情、如同精心雕琢塑像般的脸庞。
气密门无声滑开，王拖拖被“请”了进来。他好奇地四下张望，像个误入精密仪器的孩子，手指下意识地拂过冰凉的控制台表面，留下几道清晰的指痕，嘴里还嘟囔着：“啧，这地方，干净是干净，就是一点人味儿都没有，跟口高级棺材似的。”
林卷转过身，目光如同高精度扫描仪，落在王拖拖身上，不带任何温度：“王拖拖先生。根据‘天幕’最高指令，我们将协作执行‘星轨偏离计划’。为确保任务效率与信息同步完整性，请你立即连接飞船配备的辅助神经接口。”
王拖拖夸张地摆了摆手，仿佛要扇开什么讨厌的东西：“可别，那玩意儿硌得我太阳穴疼。有啥话不能直接说吗？或者，有纸质的操作手册没有？那个看着不伤眼。”
林卷的眉头几不可察地蹙了一下，系统日志里记录下“沟通障碍，效率减损”的标记。
“任务信息量级庞大，神经传导是已知最高效的数据交换方式。你的拖延行为将直接降低任务成功概率，进而威胁文明存续。此风险不可接受。”
“哦，文明存续啊，听着挺吓人。”王拖拖似乎完全没感受到那沉甸甸的压力，一屁股瘫坐在旁边看起来最不舒服的金属折叠椅上，还调整了个懒散的姿势。
“可天塌下来也得先喘口气不是？我说林……卷先生是吧？这船上应该有厨房吧？折腾一路，我有点饿了，先搞点吃的比啥都强。”
林卷感觉自己的核心温度监测数据似乎异常升高了0.1度。
他放弃了无谓的口头沟通，直接将任务概要的核心部分，通过飞船的公共全息显示屏投射出来。关于“寂灭波”的冰冷数据、毁灭倒计时，以及模糊的宇宙威胁图像，瞬间充满了两人之间的空间，带来一种无形的压迫感。
