只有掌心那片似乎被灼伤的皮肤，还在顽固地证明着刚才的真实。
我母胎solo了二十六年，居然在七夕情人节这天，把自己……嫁了？还嫁了一个不清不楚的陌生男人。
掌心的灼热感还没消退，那本红色的册子已经冰凉。许程野……这个名字像个生硬的烙印，砸在我二十六岁的人生里。
接下来该怎么办？
他挂断电话，快步走回来，视线落在我茫然无措的脸上。
然后，他做了一个让我更加困惑的动作——把刚才那束原本属于别人的花，轻轻地递回我怀里。
“我可能没法送你回去了。”他的语气听起来平静无波，甚至带着一丝公事公办的疏离，仿佛刚才那个拉着我结婚的人不是他，“我们再联系。”
再联系？
怎么联系？
还没等我从巨大的信息量里提取出这个关键问题，甚至没等我发出一个音节，他已经干脆利落地转身，迈开长腿径直走向不远处的停车场。
我抱着那束格格不入的蓝玫瑰，像个被遗忘的摆设，呆呆地站在原地，看着他走向一辆黑色的车，神态自若地拉开车门、启动引擎。
车辆平稳地驶入车流，很快消失在我的视线里。
他甚至……都没有留下我的联系方式。
所以，“再联系”……只是一句空话吗？
那我现在，算是什么？
回到家，我瘫坐在沙发上。手里那本结婚证像块烙铁，烫得我心慌意乱。
想到爸妈知道后的反应，我不经打了个寒颤。
不行，绝对不能说！至少现在不能！
要是被我爸知道我就这么随便跟一个来路不明的男人闪婚，非得打断我的腿不可。
等……等找个合适的时机再说吧。
我猛地站起身，心脏咚咚跳的厉害，完全不敢想象那个画面。
我决定暂时把它藏起来，藏到一个谁也找不到的地方。
我的目光在房间里慌乱地扫视，像一只无头苍蝇，最终落在了床底。就是那里了。
那个装满了日记本的箱子，几乎尘封了我整个青春期的回忆，如今，它还要身负重任替我藏住这份“罪证”。
我趴在地上，费力地拉出积满了灰尘的箱子，打开它，小心翼翼地把那烫手的结婚证塞到最底下，合上箱盖，咔哒一声扣紧。
我深吸一口气，用尽全身力气把它重新推回了最深、最暗的角落。
做完这一切，我瘫坐回地板上，盯着床沿之下的黑暗处，仿佛能穿透那一片浓墨，看见里面被埋葬的秘密。
藏好了，终于藏好了。
我长长地、缓慢地吁出一口气，胸腔里那阵擂鼓般的心跳却并未因此平息。
2
半个月后，生活似乎重回正轨。
我除了每日修剪花枝，笑迎顾客。偶尔也会莫名地失神，指尖会无意识地在桌面日历表的日期上反复摩挲。
这天清晨的阳光格外明媚，温暖的光斑透过树缝洒在地上，树上的小鸟在窗外叽叽喳喳地叫着，显得生机勃勃。
我刚将新鲜的百合插入水中，店里的电话便清脆地响了起来，打破了这静谧的早晨。
小钰手脚麻利地接起电话，几句对话后，她的眼睛越瞪越圆，声音都变了调，捂着听筒激动地朝我无声地尖叫，用口型比划着：“梨——姐！超级！大！客！户！”