我端起咖啡，轻轻吹了口气，语气平淡得像在说天气：
“有些债，不是钱能还的。”
镜头定格在我脸上，全网疯传。
林晚晴第一次在热搜上看到我的名字，不是“吃软饭的废物”，而是“沈氏掌舵人”。
她盯着手机屏幕，手指发抖。
林晚晴坐不住了。
她变卖了最后一只名牌包，换了一身素净衣服，捧着一封手写“道歉信”，混进了沈氏总部。
她以为，只要装可怜，只要提“过去”，他就会心软。
她不知道，现在的我，心早就死了。
那天下午，我刚开完董事会，走进专属电梯。门快关上时，一只手猛地插进来。
电梯门重新打开。
林晚晴站在外面，妆容憔悴，眼圈发黑，手里紧紧攥着那封信。她看到我，瞳孔骤缩，嘴唇颤抖。
“沈……沈砚？”她声音轻得像蚊子，“我……我来找你……”
电梯里只有我和她。
她一步步走进来，站在角落，低着头，像只淋湿的狗。
“我知道错了……”她哽咽，“当年是我鬼迷心窍，我不该……不该那样对你……”
我没看她，按下地下车库的按钮。
电梯缓缓下降，空气凝固。
她终于忍不住，扑过来抓住我的袖子：“沈砚，给我一次机会！我什么都愿意做！我可以当你的助理、你的佣人……只要你别不要我！”
我低头，看着她抓着我袖口的手——指甲油剥落，手腕瘦得只剩骨头。
三年前，这双手把冷饭扣在我头上；三年后，它想抓住一根救命稻草。
可稻草，早被她自己烧成了灰。
“陈默。”我开口。
保镖队长立刻从隔壁电梯闪身进来。
“下次再放无关人员进大楼，”我冷冷道，“你们一起滚。”
林晚晴脸色惨白：“沈砚！我是林晚晴啊！你老婆！”
“前妻。”我纠正她，“而且，你连‘前’字都不配。”
电梯“叮”一声停在B2。
陈默一把扣住她手腕，力道不大，却让她动弹不得。
“不要！求你……”她哭喊着被拖出去，信纸掉在地上，被电梯门碾过。
我弯腰，捡起那张纸，看都没看，直接撕碎，扔进垃圾桶。
走出车库时，天正下着小雨。
和三年前一样。
只是这次，我没淋雨——司机撑着黑伞，恭敬地等我上车。
后视镜里，林晚晴瘫坐在大厦门口，浑身湿透，像个被世界遗弃的乞丐。
而我，连一眼都没再看。
4 跪求宽恕
她没死心。第二天，她又来了，这次跪在沈氏大厦门口，手里捧着一碗白米饭——和当年那碗一模一样。
“沈砚！我给你道歉！我给你磕头！”她额头磕在大理石台阶上，咚咚作响，“你让我做什么都行！别赶我走！”
路人纷纷驻足，有人认出她：“这不是那个倒剩饭的林晚晴吗？”
“听说她老公现在是沈氏老板？她这是来求复合？”
“活该！当年多嚣张啊！”
议论声像针一样扎在她身上，可她不敢抬头。
我从豪车下来，保镖立刻清出一条路。
她扑过来，抱住我的腿：“沈砚！看在我们三年夫妻的份上，宽限几天！我一定还钱！”
