风越来越大，带着一种要将整个世界撕裂的呼啸。路灯闪烁了几下，彻底熄灭。
整个别墅区陷入一片黑暗。
屋里传来孟思瑶的一声尖叫，紧接着是我爸的怒吼：“怎么停电了！物业干什么吃的！”
我抬头看了一眼二楼属于我的那个房间窗户，嘴角扯出一个没有温度的弧度。
我抱着牛牛，没有去敲那扇紧闭的大门，而是绕到了别墅的侧面，来到我卧室的正下方。狂风暴雨中，我冷静地从冲锋衣口袋里掏出一个防水的小巧工具包。
我没有去撬动那扇看似牢固的窗户，而是对准了窗台下一块毫不起眼的墙砖。
随着工具的探入，那块墙砖“嗒”地一声弹开，露出的不是砖石，而是一个泛着金属幽光的数字键盘。
雨水模糊了我的视线，但我指尖的动作精准无误。
随着一串密码的输入，一声轻微的、只有我能听见的机械运转声响起。
2
我卧室下方的那片墙壁，无声地向内滑开，露出一个仅容一人通过的狭窄入口，以及一条向下延伸的金属台阶。
温暖干燥的空气扑面而来，与外界的湿冷形成鲜明对比。
我抱着牛牛走了进去，身后的门缓缓关闭，将风雨和喧嚣彻底隔绝。
感应灯自动亮起，照亮了这条通往地下的阶梯。每一步都坚实而沉稳。牛牛似乎感受到了安全，在我怀里放松下来，喉咙里发出满足的咕噜声。
阶梯的尽头，是一个真正的“世界”。
这里没有一丝一毫的杂乱。左手边是物资区，巨大的金属货架分门别类，从真空包装的主食、冻干果蔬，到各种自热食品、高能量棒，每一件物品的包装上都清晰地标注着生产日期和保质期。净水设备、药品、工具、燃料……所有你能想到的，和我那“家人”永远想象不到的，都整齐地码放在这里。
右手边是生活区。一张舒适的单人床，独立的卫浴系统，小小的厨房操作台，以及一整面墙的电子屏幕。
我将牛牛放在地上，它熟门熟路地跑到自己的小窝，开始享用自动投食机里新鲜的顶级猫粮。
我脱掉湿透的冲锋衣，走进浴室冲了个热水澡，换上干净柔软的家居服。
胸口那股被撕裂的痛楚，在温暖的水流下，似乎被暂时麻痹了。
我为什么会做这一切？
记忆回到三年前那个冬天，一场突如其来的暴雪导致全城大停电。当时孟思瑶刚搬进我们家不久，暖气停了，她抱着热水袋在我爸面前哭哭啼啼。
“爸，我好冷啊……手脚都冻僵了……这样下去皮肤会变差的，下周我还要拍护肤品广告呢。”
我当时重感冒，发着高烧，缩在被子里瑟瑟发抖，只求能有一口热水喝。
我爸二话不说，把家里唯一一台小功率备用发电机的电量，全用来给孟思瑶的房间供暖、烧水、给她的手机和直播设备充电。
我妈刘湾端着一碗姜汤送到她房间，柔声安慰：“瑶瑶乖，先喝点热的暖暖身子，别冻坏了。”
而我的房间，一片冰冷。我向我妈讨要一点热水吃药，她却不耐烦地说：“宁宁，你体谅一下妹妹，她比你娇贵。你一个大姑娘，扛一扛就过去了。”
我去找顾衍，希望他能帮我买点退烧药送过来。
