1 残烛与微光
三年前的那场车祸，犹如一场突如其来的暴风雪，将陈梦晨原本璀璨明媚的人生瞬间冰封，拖入了无尽的黑夜。他不仅失去了灵活的双腿，被医生宣判了终身与轮椅为伴的结局，更可怕的是，他失去了对生命的所有热情。
曾经，他是商界冉冉升起的新星，是朋友眼中幽默风趣的伙伴，是父母心中骄傲的资本。可一夜之间，一切都崩塌了。昂贵的西医、神秘的偏方，家人倾尽所有寻遍名医，得到的却是一次又一次冰冷的摇头。肉体上的剧痛尚可忍受，但精神世界的坍塌，才是真正的凌迟。
绝望像藤蔓一样缠绕着他，越收越紧。他开始拒绝治疗，拒绝交流，甚至多次寻求自我了断。一次吞服过量安眠药，一次割腕，都被因担忧而时刻警惕的家人及时发现，从鬼门关硬拉了回来。活下来的陈梦晨，不再挣扎，也不再言语，他如同一具被抽走了灵魂的傀儡，眼神空洞地望着窗外，日复一日。母亲林美兰的泪水，父亲陈国栋的叹息，都无法在他死水般的心湖激起一丝涟漪。
就在陈家几乎要放弃希望的时候，一个偶然的契机，一位与陈家有些交情的老中医前来探望，见状唏嘘不已，临走前提及：“或许，可以试试城南的刘家。他们家祖上世代行医，尤其擅长针灸和古方，只是……刘家后人性子比较孤僻，不轻易出手，看缘分吧。”
病急乱投医，陈母抱着最后一丝希望，几经周折，找到了隐居在城南一片老旧巷弄里的刘清婷。
那是一个雨后的下午，空气湿润清新，但陈家的气氛却压抑得令人窒息。刘清婷的住处带着一个小小的院落，种满了各种草药，散发着淡淡的苦香。她本人穿着一袭素雅的棉麻长裙，未施粉黛，面容清丽，眼神却有着超乎年龄的沉静和淡然。她看着轮椅上面如死灰的陈梦晨，没有流露出常人的怜悯或惊讶，只是静静地观察了片刻，然后对几乎要跪下来求她的陈母说：“留下他吧，三个月。成与不成，看他的造化。期间，任何人不得探视。”
这个决定遭到了陈父陈国栋的强烈反对，他认为这简直是胡闹，把一个生活不能自理的儿子交给一个来历不明的年轻女子。但林美兰已经走投无路，她几乎是赌上了最后一把，力排众议，将陈梦晨留在了那个充满药草香的小院。
最初的几天，陈梦晨对刘清婷的一切举动都毫无反应。她喂饭，他便机械地张嘴；她为他针灸，他便任由银针刺入穴位，仿佛那具身体不是他自己的。刘清婷也不多言，只是日复一日地为他调理、按摩、施针，熬制味道古怪的汤药。
转机发生在一个深夜。陈梦晨又一次被噩梦惊醒，冷汗涔涔，黑暗中，求死的念头再次疯狂滋长。他挣扎着试图从床上滚落，用头撞击床沿。一直睡在外间浅眠的刘清婷闻声赶来，她没有开灯，也没有惊慌失措地制止，只是在黑暗中准确地握住了他挥舞的双手。她的手心温暖而干燥，带着淡淡的草药气息。
“想死，很容易。”她的声音在夜色中平静得近乎冷酷，“但你就甘心带着这副狼狈的样子离开？让那些看你笑话的人称心如意？让你的父母余生都活在自责和痛苦里？”
