她连滚爬爬地冲出父母卧室，反手锁上门，仿佛这样就能将那东西永远封禁在地下。
她该怎么办？
客厅里传来电视新闻的播报声，字正腔圆，播报着天气和交通。父亲的声音夹杂其中，似乎在评论着什么。
阳光透过窗户，明亮得刺眼。
苏晓僵硬地挪到客厅入口。
母亲——或者说，那个颈后贴着符咒的“母亲”——正拿着抹布擦拭茶几；动作轻快，哼着那首走调的歌。父亲坐在沙发里，看着电视新闻，手边放着热茶。
餐桌上，她的那份早餐还摆在那里，牛奶大概已经凉了。
一切都那么正常，那么温馨。除了父亲手边那份叠放的报纸，露出的一角赫然印着昨天的日期。
除了“母亲”颈后那枚符咒，在窗外射入的阳光下发着微不可察的哑光。
除了苏晓知道，在这扇紧闭的卧室门后，地板之下，还有一个“她”正握着黑盒，寂静地等待着。
父亲转过头，看到苏晓惨白的脸和满头的汗，眉头微皱：“怎么了？不舒服就再去躺会儿，脸色这么难看。”
“母亲”也停下动作，关切地望过来，那双眼睛温柔依旧，却让她如坠冰窟。“是不是没吃早餐低血糖了？快，过来坐下，妈给你把牛奶热热。”
她说着，就朝苏晓走来。
苏晓猛地后退一步，后背撞上冰冷的墙壁，无路可退。
母亲的脚步顿住了，脸上掠过一丝极淡的、近乎困惑的神情，稍纵即逝，快得让苏晓怀疑是不是眼花了。随即，那温柔的、带着些许担忧的笑容又重新回到母亲脸上。
“怎么了这孩子？一惊一乍的。”父亲失笑，摇了摇头，目光又回到了电视上。
他们看不见她的恐惧，或者说，他们“选择”看不见。
这个“家”，就是一个精心搭建的舞台，而他们两个，是唯二投入演出的演员。而她，是台下唯一清醒的、惊恐万分的观众。
苏晓不能露出破绽，不能“惊惧”，不能“相认”。
遗书上的警告再次尖锐地鸣响。
她强迫自己松开攥紧的拳头，指甲深深掐进掌心的疼痛让她稍微冷静了一点。苏晓扯动嘴角，试图挤出一个僵硬的笑。
“没……没事，做了个噩梦。”声音干涩得像是砂纸摩擦，“可能……可能没睡好。我……我去洗把脸。”
苏晓几乎是同手同脚地、僵硬地从“母亲”身边挪开，冲向卫生间。
锁上门，打开水龙头，用冰冷的水不断扑打脸颊。抬起头，镜子里的人脸色惨白，眼神里是无法掩饰的惊恐，头发凌乱，像个疯子。
水下方的柜门微微开着一条缝。她鬼使神差地伸手拉开。
里面放着一些备用的洗漱用品。最里面，躺着一本厚厚的、边缘有些卷边的家庭相册。
她颤抖着拿出来，翻开。
一页页，从父母年轻时的合影，到她出生，周岁，第一次走路，上学……所有的照片里，都有妈妈温柔的笑脸。真实的，温暖的，充满生命力的。
苏晓的手指抚过那些照片，眼泪终于忍不住大颗大颗地砸落下来，无声地洇湿了相纸。
真的妈妈……已经不在了吗？那楼下那个……到底是什么？地下室里那个……又是什么？
