我把离婚协议书最后一页推到张强面前时，他哈出的白气在睫毛上凝成了霜，指腹摩挲着签名处，迟迟没下笔。
“林墨，真要这样？”他的声音比腊月的冰面还冷，“就因为我妈说了你两句？”
我没看他，盯着地面上被人踩脏的积雪——那雪像极了我在张家这三年的日子，看似洁白，踩进去全是泥。“不是两句，是三年。”我从包里掏出印泥，往他面前推了推，“签吧，别耽误时间。”
旁边的赵春花突然跳起来，指着我的鼻子骂：“你个不下蛋的鸡！还有脸提离婚？我们张强娶你回来，是让你传宗接代的，不是让你当祖宗供着的！这三年你吃我们家的喝我们家的，现在翅膀硬了，想卷铺盖走人？门儿都没有！”
她身上那件洗得发白的棉袄敞开着，露出里面起球的毛衣，说话时唾沫星子混着雪沫子溅过来，我下意识地往旁边躲了躲。这动作彻底点燃了赵春花的火气，她伸手就要撕我的头发，被民政局的保安拦住才罢休。
“妈！”张强吼了一声，声音里带着疲惫，“你少说两句！”
“我少说？”赵春花一屁股坐在雪地里，拍着大腿嚎啕大哭，“我辛辛苦苦把你拉扯大，你就这么对我？娶个不下蛋的回来，现在还帮着外人欺负我！我活着还有什么意思啊……”
周围渐渐围拢了看热闹的人，指指点点的声音像针一样扎进耳朵。我深吸一口气，弯腰把赵春花从雪地里拉起来——她的棉袄后背沾满了泥，看着狼狈又可怜，可我心里半点波澜都没有。
三年前我嫁进张家，以为爱情能抵过柴米油盐。那时张强在工地上搬砖，赵春花在小区里捡废品，我拿出自己攒的积蓄给他俩换了新家电，每天下班回来买菜做饭，把家里收拾得一尘不染。可赵春花总说我“娇生惯养”，嫌我买的菜太贵，骂我用洗衣机费电，甚至在我加班晚归时，故意把门锁死，让我在楼道里冻到后半夜。
最让我寒心的是上个月。我急性阑尾炎住院，张强在外地打工，赵春花拿着我的工资卡，只给我交了住院费，连份像样的饭都不肯买。同病房的阿姨看不下去，给我带了碗粥，她还在病房外跟人嚼舌根，说我“在外面有人了，故意装病骗钱”。
“签吧。”我把笔塞进张强手里，“财产我一分不要，你的工资卡，你的存款，都归你。”
张强的手抖了抖，终于在协议书上签下了自己的名字。墨水在纸上洇开，像朵难看的墨花。我拿起笔，在他旁边落下“林墨”两个字，笔尖划过纸面时，竟有种解脱的轻快。
走出民政局，赵春花还在骂骂咧咧，张强站在她旁边，低着头不知道在想什么。我裹紧了身上的旧羽绒服——这是我三年前买的，现在袖口已经磨破了边，赵春花总说“还能穿，扔了可惜”。
“林墨！”张强突然追上来，手里攥着个红布包，“这是你刚嫁过来时，你妈给你的陪嫁镯子，我妈……我妈藏起来了，我找着了，给你。”
红布包里裹着的银镯子，是我外婆传下来的，上面刻着简单的花纹，不值什么钱，却是我妈特意给我的念想。我接过来，揣进兜里，没说谢谢，也没说再见，转身走进了漫天风雪里。
