第2章

更新时间:2025-09-27 03:03:50

蜕变成了一个技艺精湛、却情感枯竭的工匠。

他的作品没有错,

错的是作品后面那个空洞的人。

“灵感……”

他艰难地开口,

声音干涩得像是砂纸摩擦着粗糙的木头,

“源于一种……失去。

在记者尚未反应过来、困惑的目光中,

陈序猛地转过身,

近乎粗暴地拨开层层叠叠的人群,

像逃离一场即将宣判他死刑的审判。

他踉跄着走到那幅巨大的《圆满》面前,

那完美无瑕、光彩夺目的画面,

此刻在他看来,

却如同一面巨大而冰冷的镜子,

清晰地映照出他内心深处的荒芜与贫瘠。

在众人惊愕的吸气声和此起彼伏的低呼中,

他近乎癫狂地举起手中那台象征着其职业生涯巅峰的、价值不菲的限量版相机,

用尽全身的力气,

如同掷出一柄标枪,

狠狠砸向了画面正中央!

“砰——哗啦!”

玻璃碎裂的巨响,

并非终结,

而是一声迟到了整整十年的、震耳欲聋的开场白。

碎片如晶莹的雨点般溅落,

划破空气,

也划破了他精心构建了十年的虚假平静。

接下来的日子,

陈序将自己彻底放逐在工作室的废墟里。

昂贵的相机尸体如同战后的残骸,

散落一地,

映照着他同样破碎不堪的精神世界。

他无法再触碰任何拍摄设备,

每一次指尖的试探,

耳边都会尖锐地响起南山那个暴雨夜的雷鸣电闪,

以及雷鸣过后,

那吞噬一切的、永恒的、令人心悸的寂静。

他像一个患上了恐水症的水手,

被自己曾经最热爱的大海所抛弃。

转机,

以一个意想不到的、近乎神秘的方式到来。

那是一个午后,

阳光懒洋洋地透过百叶窗,

在地板上投下斑驳的光影。

一个褪色得几乎看不出原色的牛皮纸包裹,

静静地躺在他公寓楼下的信箱里,

没有寄件人姓名,

没有地址,

甚至连邮戳都模糊难辨。

它像一件从时光隧道那头漂流而来的遗物。

陈序带着疑虑拆开它,

一股熟悉的、带着时光沉淀感的气味立刻弥漫开来——是樟木的清香,

混合着淡淡的、品质不俗的墨香。

里面整齐地码放着他少年时遗落在南山书院的旧物:一支用到秃了头的狼毫毛笔,

几枚纹路已被岁月磨蚀得模糊不清的雨花石,

一本他曾痴迷不已、页角都翻卷了的《山海经》手绘摹本。

这些早已被遗忘的物事,

像考古学家手中精准的铲子,

小心翼翼地铲开了记忆厚重的封土。

他一件件拿起,

指尖传来的触感冰凉而陌生,

却又奇异地勾连着某种遥远的温热。

当他的手指探入箱底,

触到了一片用柔软棉布仔细包裹着的方形硬物。

他屏住呼吸,

一层层揭开——那是一张保存得相当完好的彩色照片。

照片上,

两个少年并肩坐在书院那扇斑驳脱漆的旧门槛上,

身后是深邃的门洞。

夏日的阳光异常慷慨,