她不小心把她外婆留给她的唯一遗物——一枚成色很好的玉坠摔碎了，她哭得像个孩子。
我心疼不已，偷偷捡起所有碎片，跑遍了全市的古玩市场和金店，找到一位擅长金缮修复的老师傅，软磨硬泡求他帮忙。
我陪在老师傅旁边，打下手，学了点皮毛，小心翼翼地看着他用大漆和金粉一点点将碎片弥合。
熬了三个通宵，玉坠终于修复如初，虽然留下了金色的裂纹，却别有一种残缺的美。
当她看到这枚“重生”的玉坠时，眼中确实闪过巨大的惊喜和感动，她甚至主动抱了我一下。但仅仅过了一周，那枚玉坠就被她收了起来，理由是“怕再摔了”。
后来，我在赵峰的朋友圈照片里，看到她脖子上换了一条崭新的、价值不菲的钻石项链。
她抱怨家里的Wi-Fi信号总是不稳定，影响她晚上加班开视频会议。
我这个虽然学计算机但对家庭网络布线一窍不通的人，硬是啃了好几本专业书籍，上网查了无数攻略，买了各种型号的路由器、信号放大器，折腾了整整一个通宵，终于把网络优化到极致。
她第二天起床，发现网速飞快，视频流畅无比，也只是略带惊讶地挑了挑眉，说了句：“哦，好了啊。”
这些细碎的、倾注了我无数心血的付出，像一颗颗石子投入名为“林薇”的深潭，连一点像样的涟漪都未曾激起。
她或许早已习惯，甚至觉得，这就是我作为“男友”理应提供的服务。一个“舔狗”的本分，不就是如此吗？
4
十年光阴，弹指一挥间。
我的三十岁生日，像一道催命符，越来越近。系统冰冷的倒计时声在我脑海中日夜作响，像死亡的钟摆。
生日前一周，林薇所在的律所举办周年庆酒会，要求带伴侣参加。
这种场合，我通常
