江逾白在旁边给客人泡玫瑰茶，听着女孩的话，悄悄朝林未眨了眨眼。林未接过笔记本，指尖触到纸页上娟秀的字迹，突然想起当初江逾白拿着写满批注的《晚夏与回声》找她的模样——原来被人认真对待的感觉，能像蒲公英的种子，风一吹，就落到更多人心里。
入冬后，书店成了老街的“秘密据点”。每天放学，总有几个学生背着书包来写作业，江逾白会给他们泡免费的热可可；周末，退休的老教师们会来旧书区翻找绝版教材，林未则帮他们登记想要的书目，慢慢帮着搜罗；甚至连之前退过林未稿的《城南书简》编辑，也悄悄来过一次，买了本《晚夏与回声》，临走时留下张纸条：“之前是我眼光狭隘，你的故事里有温度，值得被更多人看见。”
那天晚上关店后，林未把纸条贴在收银台后面的墙上，江逾白从身后抱住她，下巴抵在她的肩窝：“你看，我说过吧，好故事不会被埋没。”林未靠在他怀里，闻着他身上的墨香，突然觉得，那些曾经熬夜写稿的疲惫、被退稿的沮丧，都成了此刻温暖的注脚。
春节前，林未开始写第三本小说，这次的故事里有旧书店、有梧桐叶、有七个读者和一分钱，还有一对一起经营书店的年轻人。江逾白成了她的“首席编辑”，每天晚上，两人坐在长木桌前，他读她写的初稿，她在旁边改批注，偶尔为了一个情节争论，最后却总会因为对方眼里的笑意而妥协。
有天深夜，林未写累了，趴在桌上看江逾白整理旧书。他蹲在书架前，指尖轻轻拂过书脊上的灰尘，动作温柔得像在抚摸易碎的珍宝。“逾白，”林未轻声说，“你说我们的书店，会不会像你爷爷的那样，经营几十年？”
江逾白直起身，走到她身边，把她散落在额前的碎发别到耳后：“会的。等我们老了，就坐在门口的摇椅上，看年轻人来买我们的书，听他们说自己的故事。到时候，我还做你的读者，你写的每一个字，我都读。”
林未的眼睛突然发热，她想起第一次见江逾白时，他手里拎着两本旧书，说“你的书我看了三遍”；想起两人凑钱出书时，他熬夜写策划案的模样；想起卖书时，他们一起在寒风里守着摊位，等着第七位读者出现。原来爱情最动人的模样，不是轰轰烈烈的誓言，而是你写的故事有人懂，你追的梦想有人陪，你走的每一步，都有人和你并肩。
大年初一的早上，林未和江逾白在书店门口贴春联。上联是“旧书藏岁月”，下联是“新墨写春秋”，横批是“晚夏与你”。路过的陈叔笑着说：“这春联写得好，比那些‘财源广进’有意思多了。”江逾白笑着回：“我们这书店，图的不是钱，是有人能在这里找到温暖。”
那天下午，之前的七位读者都来了。戴眼镜的女孩带了自己写的短篇小说，想让林未帮忙看看；白发苍苍的老人送了一本他年轻时写的手稿，说“放在你们这儿，比在我抽屉里积灰强”；还有一对情侣，他们是当初的第五位和第六位读者，现在已经订婚，说要把《晚夏与回声》当作婚礼上的伴手礼。
