第4章

屋漏偏逢连夜雨。他叹了口气,认命地找来水桶和脸盆接住。水滴落在容器里,发出单调而清晰的回响,像是在为这漫长的被困时光计数。

天气依旧阴沉,雨时大时小,但没有再出现昨天那样恐怖的暴风。顾辰带着雷霆又出去转了一圈。积水退去了一些,露出泥泞的地面和更多被摧毁的痕迹。他看到远处有几个人影在晃动,似乎也在查看灾情,但距离太远,他没有喊话。这种时候,人与人之间似乎也隔着一层无形的壁垒,一种各自为战的警惕。

清点物资时,顾辰的心情沉重了几分。冰箱里的温度明显上升,冷藏室的蔬菜开始打蔫,冷冻室的肉类摸上去已经有些软了。他不得不将一些快要解冻的肉拿出来,用最后一点卡式炉的气煮熟,然后尽量摊开晾凉,希望能多保存一两天。狗粮袋又瘪下去一截。

水的消耗比预想的要快。洗漱、简单的清洁,再加上饮用,那箱未开封的矿泉水已经少了五六瓶。他看着剩下的水,第一次感到了焦虑。

下午,他尝试用积蓄的雨水冲洗院子里的污泥,但效果甚微。雷霆似乎察觉到了主人的低落情绪,变得格外安静,不再像往常那样叼着玩具来找他玩,只是亦步亦趋地跟在他身边,用身体蹭蹭他,或者用湿凉的鼻子碰碰他的手心。

“我没事,雷雷。”顾辰蹲下来,抱住雷霆毛茸茸的脖子,把脸埋进它带着点泥土和阳光气息的毛发里。狗狗温暖的体温和有力的心跳,奇异地安抚了他内心的不安。“我们会没事的。”

夜幕降临,蜡烛又短了一截。顾辰开始有意识地减少照明时间,大部分时间就坐在黑暗里,听着雨声和风声。寂静变得难以忍受,他甚至开始怀念平时写作时觉得吵闹的键盘声。

他再次拿出笔记本,借着微弱的烛光,笔尖犹豫了一下,然后开始写道:

“角色陷入绝境时,会想些什么?以前我总以为会是宏大的命题,生死,爱恨,意义。但现在我发现,最折磨人的是那些具体而微小的失去:一杯热水,一盏亮着的灯,一个确定的消息。还有……对身边同伴的责任。”

他看了一眼趴在一旁假寐的雷霆,它的耳朵在黑暗中机警地转动着。

“雷霆今天吃得不多,好像知道要省着点。它比我想象的更懂事。如果只有我一个人,或许更容易崩溃。但有它在,我不敢,也不能。”

5 绝境寻食

第三天,顾辰开始感到身体上的不适。

持续的阴冷和潮湿,加上心理压力,他觉得自己有些头重脚轻,喉咙也干涩发痒。他赶紧找出家里的药箱,吞了两片维生素C,希望只是心理作用。

更大的问题是食物。煮熟后晾着的肉表面已经开始有些发黏,散发出不太好的气味。他挑拣着还能吃的部分,混合着米饭勉强咽了下去。新鲜蔬菜几乎没有了,只剩下一些耐储存的土豆和洋葱。

狗粮袋见了底。顾辰把袋子里里外外抖干净,也只凑出小半盆。他把这些狗粮和最后几根肉干零食混合在一起,推到雷霆面前。

雷霆闻了闻,没有立刻吃,而是抬起头,看着顾辰,眼神里似乎带着询问。

“吃吧,雷雷,都是你的。”顾辰尽量让自己的声音听起来轻松。