腊月十八，冲煞，忌婚嫁，宜殡葬。
然而，镇北王府那朱漆剥落的大门前，却违和地挂上了两盏惨白的灯笼。灯笼上贴着的硕大“囍”字，红得像是用鲜血浸染而成，在呼啸的北风中簌簌发抖，平添几分诡异。
府内，更是死寂得吓人。没有宾客的喧闹，没有喜乐的吹打，只有灵堂前长明灯跳跃的微弱火苗，映照着密密麻麻的牌位。空气中弥漫着陈年的香烛味和一股若有若无的霉腐气息，冰冷刺骨。
沈清焰穿着一身沉重而华丽的凤冠霞帔，站在灵堂中央。赤红的嫁衣衬得她脸色愈发苍白，几乎透明。她瘦弱的身躯在宽大的礼服里空荡荡的，仿佛一阵风就能吹倒。冰冷的金属头饰压得她细嫩的脖颈生疼，但她脊背挺得笔直，唯有宽大袖袍下微微颤抖的指尖，泄露了她内心的波澜。
她不是来嫁人的，是来陪葬的。
礼部尚书沈崇明，她那道貌岸然的父亲，此刻正一脸肃穆地对着一尊黑漆漆的棺椁——那是已故镇北王世子萧绝的灵柩——说着冠冕堂皇的话：“世子英年早逝，实乃国殇。小女清焰，仰慕世子风骨，自愿请缨，结此冥亲，以慰英灵……”
自愿？沈清焰心底冷笑。是那碗被柳氏亲手端来的“补药”，让她缠绵病榻数月，也是父亲那句“你若不去，便送你母亲留下的最后一点念想去地下陪你”，彻底断绝了她的生路。
生母早逝，外祖家败落，她这个嫡女在府中活得不如柳氏身边的一条狗。如今，镇北王府失势，世子战死沙场，连尸首都寻不回，只余衣冠冢。这桩原本高攀的婚事，成了人人避之不及的瘟神，最终，便落到了她这个“病秧子”头上。
“吉时已到！新人拜堂！”司礼官尖细的嗓音划破死寂。
一个披红挂彩的小厮，抱着一只精神萎靡的公鸡走上前来。那公鸡颈上，滑稽地系着一条小小的红绸。
“一拜天地！”
小厮抱着公鸡转向门外。沈清焰被两个婆子粗暴地按着肩膀，弯下了腰。屈辱像冰冷的毒蛇，缠绕上她的心脏。
“二拜高堂！”
高堂位上，空无一人。老王爷王妃早已悲痛过度，卧床不起。
“夫妻对拜！”
公鸡被转过来，对着沈清焰。那禽兽似乎也感到了不安，扑腾了一下翅膀，发出“咯咯”的叫声。沈清焰看着那只鸡，看着它黑豆般的眼睛里映出的自己——一个穿着嫁衣、与牲畜拜堂的笑话。一股腥甜涌上喉头，又被她死死咽下。
礼成。
没有送入洞房，她直接被带到了王府后院最偏僻的一处院落。这里荒草丛生，屋檐破损，窗户纸破烂不堪，在风中发出呜咽般的声响。房间里只有一张破旧的木床，一张歪腿的桌子，积满了厚厚的灰尘。
“世子妃，您就安心在此‘静养’吧。”领路的婆子皮笑肉不笑地说完，迅速锁上院门，脚步声匆匆远去，仿佛多待一刻都会沾染晦气。
世界彻底安静下来，只剩下风穿过破洞的嘶鸣。
沈清焰扯下沉重的凤冠，任由青丝披散。她走到窗边，望着窗外那轮渐渐升起的月亮。今夜月色极怪，边缘泛着一圈朦胧的幽蓝色光晕，如同一只冷漠的鬼眼，俯瞰着人间惨剧。
