第一章 染血的嫁衣
停尸柜的压缩机发出最后一声哀鸣，彻底陷入沉寂。
林默在绝对的黑暗中睁开眼，消毒水的味道像冰锥扎进鼻腔。他想抬手揉揉眼睛，却发现四肢被牢牢固定在金属台上，冰冷的触感透过薄薄的衣料渗入皮肤。
"醒了？"
女人的声音从头顶传来，带着丝线摩擦般的沙沙质感。林默奋力仰头，看见盏老式走马灯悬在天花板上，绘着二十四孝图的灯影在惨白的墙壁上缓缓转动，照亮了周围排列整齐的金属抽屉——这里是医院的太平间。
更让他毛骨悚然的是，自己胸口本该插着那把水果刀的位置，此刻正覆盖着片绣着曼陀罗花纹的纱布，暗红的血迹透过纱眼渗出，在灯光下泛着诡异的光泽。
"你是谁？"林默的声音嘶哑干涩，喉咙像是被砂纸磨过。
穿月白旗袍的女人从阴影中走出，手里把玩着枚银质顶针。她约莫二十五六岁年纪，柳叶眉下是双古井般幽深的眼眸，发间别着支翡翠步摇，随着她的动作轻轻晃动，却没有半分影子落在地上。
"往生绣庄，苏清寒。"女人在他身边蹲下，指尖划过他胸口的纱布，"你本该在三天前就断气的，左心室破裂，法医鉴定书写得很清楚。"
林默的瞳孔骤然收缩。他记得那把刀，记得冰冷的刀锋刺穿胸膛的剧痛，记得自己倒在废弃工厂的水泥地上，看着血珠在地面晕开成花。但他更记得妹妹林晚失踪前，曾在那家工厂打工，留下过一枚特殊的梅花形绣针。
"是你救了我？"
"不是救。"苏清寒将顶针按在他的纱布上，林默突然感到一阵尖锐的刺痛，仿佛有无数细针在同时扎刺，"是交易。你妹妹用她的魂魄，换你十年阳寿。"
走马灯突然发出刺耳的吱呀声，灯光骤暗。林默看见墙上浮现出无数丝线组成的字迹，那些血红色的线在空中游走，渐渐织成妹妹的脸："哥，别找我"。
"不可能！"林默猛地挣扎起来，固定带应声断裂。他低头看向胸口，纱布不知何时已经脱落，那道致命刀伤竟变成了朵栩栩如生的血色曼陀罗纹身，花瓣边缘还在微微翕动，像是有生命般。
苏清寒站起身，步摇上的翡翠珠子叮咚作响："跟我来。"
太平间的后门通向条从未见过的回廊，两侧墙壁挂满了各式各样的嫁衣，从凤冠霞帔到西式婚纱应有尽有。空气中弥漫着浓郁的丝线香，混杂着若有若无的血腥味。
"这些都是'客人'订制的往生嫁衣。"苏清寒推开尽头的雕花木门，"人死后若有执念未了，魂魄便会被引到往生绣庄，用自己的魂魄丝线刺绣嫁衣，换一个未了的心愿。"
门内是间宽敞的绣房，二十四个绣架整齐排列，每个绣架前都坐着个模糊的人影。她们穿针引线的动作僵硬而机械，绣出的却不是寻常花纹——林默清楚地看见，第三架上那个穿蓝布衫的女子，正在用自己的头发做线，在绸缎上绣着"阖家平安"四个字。
而最中央的紫檀木绣架上，赫然摆着件绣到一半的凤冠霞帔。当林默看清那绣绷上的头颅时，浑身血液瞬间冻结——那是个用白色绢布制成的人形模特，眉眼口鼻分明就是失踪三年的妹妹林晚！
"妹妹！"他冲过去想抱住那个绢人，却被无形的屏障弹开。绢人空洞的眼眶里突然渗出黑色丝线，在空中织成排字："哥，快走，别碰嫁衣"。
