这一切，精准、周到、无可挑剔。
就像……就像一套被写入底层代码、完美执行的程序，找不到任何一个bug。
昨晚，我半夜口渴，起来去客厅倒水。经过客房时，门虚掩着一条缝。鬼使神差地，我瞥了一眼。王亚茹并没有睡，她背对着门，坐在梳妆台前，台灯的光晕笼罩着她。
她正对着一个巴掌大的电子屏幕，手指在虚拟键盘上飞快地滑动、点击，屏幕上密密麻麻的图表和数据流一闪而过。
那专注的侧影，那屏幕上冷冽的光，那手指的速度，绝不是一个退休语文老师在刷剧或看新闻该有的状态。那是一种近乎冷酷的、全神贯注的……工作状态。
她似乎敏锐地察觉到了门外的目光，猛地回头。一瞬间，那种沉浸式的专注消失了，脸上如同川剧变脸般切换成了那种我已然熟悉的、过度温情的、甚至带着点嗔怪的笑容：“还没睡？要喝水吗？妈给你倒。”
我当时像是被窥破了什么秘密，心脏狂跳，几乎是落荒而逃，回到卧室后久久无法入眠。那一眼，像一根刺，扎进了我的认知里。
而此刻，她将摆盘精致得像米其林餐厅出品的煎蛋和培根放在我面前，金色的流心蛋液缓缓渗出，边缘焦脆的培根卷成诱人的弧度。“尝尝，豆豆说你最喜欢单面煎，流心的，还要撒一点点黑胡椒碎。”
我拿起叉子，手不受控制地发抖。是的，我喜欢。但这个喜好，连同我这个人，似乎早已被林豆花抛之脑后，扔进了记忆的回收站。
“豆豆……她最近到底怎么了？”我忍不住再次问道，这个问题我问过岳母不止一次，也试图问过妻子，得到的永远是永远得不到的答案。
王亚茹在我对面坐下，双手优雅地交叠放在桌上。她轻轻叹了口气，眼神里充满了恰到好处的、浓淡相宜的忧虑，多一分则做作，少一分则淡漠：“那孩子，哎，就是工作太拼了，钻了牛角尖。心里压力大，又不知道怎么排解。你别怪她。她只是……需要一点属于自己的空间和时间。”
她顿了顿，声音压得更低，像是在分享一个秘密，“那个‘心域’项目，听说非常烧脑，竞争也激烈。”
又是这套万金油式的说辞！像程序弹出的标准错误提示框。
“那您呢？”我放下叉子，盯着她的眼睛，试图从那两潭过分完美的“慈爱”中找出哪怕一丝裂痕，“您为什么要做这些？这些……远远超出一个岳母范畴的事情。”
她的笑容更深了，嘴角弯起一抹精准的弧度，但眼底深处，似乎有什么东西闪烁了一下，极快。那笑容像一张精致无比却毫无生气的人皮面具：“傻孩子，我是你妈啊。豆豆顾不上你，我看着心疼。补偿你，照顾你，不是应该的吗？”
“补偿”。
这个词，这个精准而又无当的词，像一只从遥远山顶扑向水面的大鸟，在我的心湖中轻轻荡漾。
这时，书房门“咔哒”一声开了。
林豆花走了出来，脸上带着长期熬夜后的青白和疲惫，但一双眼睛却异常明亮，闪烁着一种沉浸在虚拟世界激战后的亢奋残留，一种脱离现实的高烧般的光彩。她看了一眼餐桌旁气氛诡异的我们，没有任何表示，像个盲人一样无视了所有存在，径直走向咖啡机。
