1 第七次日落
指尖下的触感，是跨越百年的宣纸独有的脆韧，带着微凉的潮气。沈知遥屏住呼吸，用最小号的狼毫笔，蘸取近乎透明的浅赭石色，一点点填补着古画天际那一线微不可察的断裂。
她是市博物馆最年轻的古书画修复师，以沉稳和精准著称。但此刻，她的心脏却在胸腔里失了控地狂跳，不是因为眼前这幅明代山水画的精妙，而是因为摊在工作台一角的那本旧画册。
那是一本没有任何出版信息的私人画册，纸张泛黄，边角磨损得厉害。里面没有文字，只有用钢笔描绘的简单风景：一棵树，一条河，以及最多的一—各种各样的日落。此刻，画册正翻到某一页，那上面用细腻的笔触画着一个巨大的、正在沉沦的夕阳，夕阳的光晕染红了半边天，也勾勒出一个背对画面、仰望日落的人影剪影。
然而，一道新鲜的、狰狞的裂痕，正正地撕裂了那轮夕阳，仿佛天空真的被割开了一道伤口。
这是第七道裂痕。
沈知遥放下修复古画的工具，洗净手，指尖带着微微的颤抖，轻轻抚上那道裂痕。冰凉的触感之下，似乎有某种灼热在跳动，如同一个濒死的心脏。她闭上眼，耳边不再是修复室里恒温恒湿系统低微的嗡鸣，而是尖锐的刹车声、人群的惊呼，以及最后映入她眼帘的、被血色模糊的夕阳。
陆延。
这个名字像一枚烧红的针，刺穿她所有的冷静自持。
第一次，她眼睁睁看着他被失控的汽车撞飞，整个世界在她面前崩塌。
第二次，她拼尽全力推开他，自己却倒在了血泊里，最后看到的，是他崩溃痛哭的脸。
第三次，第四次，第五次，第六次……她像个疯狂的赌徒，一次次押上所有筹码，试图修改命运的棋局。她阻止他去那个致命的街口，提前告知他危险，甚至想过绑架他……但结果呢？不是这里出错，就是那里意外，命运的轨迹如同湍急的河流，总会绕过她这块自以为是的顽石，奔腾向同一个绝望的终点。
而每一次失败的重启，代价就是这本神秘画册上多一道无法修复的裂痕。她能感觉到，随着裂痕增多，周围的世界开始变得“脆弱”。昨天她常去的那家早餐店，老板居然说已经歇业半个月了，可她明明前天还在那里买过豆浆。这种细微的、旁人无法察觉的“误差”，像细密的蛛网，缠得她透不过气。
画册上的裂痕已经七道了。冥冥中有个声音在告诉她，这是最后一次机会。要么，彻底打破这绝望的循环；要么，她和这个世界，可能都会随着画册一起彻底碎裂。
“陆延……”她低声呢喃，像是祈祷，又像是诀别，“这次，换一种方式。”
她不再去想如何“规避”风险，那个念头本身就带着绝望的挣扎。这一次，她只想……再见见他。在他还记得她的时候，真真正正地，再看他一眼。
指尖下的裂痕骤然发烫！一股强大的吸力将她扯入漩涡，熟悉的失重感袭来，时间的碎片在她身边呼啸而过。
……
“……让一让！小心烫嘞！”
嘈杂的声浪混合着食物诱人的香气，猛地将沈知遥包裹。她晃了晃神，发现自己正站在灯火通明的夜市入口。空气中弥漫着烧烤的烟火气、糖炒栗子的甜香，还有年轻人肆无忌惮的笑闹声。
