我跟着他走进去。
是一条走廊。
他推开走廊尽头的一扇门，为我拉开。
房间里有一张很长的黑木桌子，两排皮椅。
他拉开正对着门的一张椅子。
“您请坐。”
我坐下。
他站在桌子旁，没有坐。
“您需要喝点什么吗？咖啡，或者茶？”
“不用了。”
他点点头，退出房间，轻轻关上了门。
几分钟后，门开了。
他走进来，双手捧着一个黑色的丝绒盒子。
他把盒子轻轻放在我面前的桌上。
他打开盒盖。
盒子里面是一张纯黑色的卡片。
卡片上没有任何图案，没有数字，没有名字。
他将盒子向我面前推了推。
“林先生，这是您的卡。”
他的额头上有一层汗。
“这张卡没有消费上限。”
他从口袋里拿出一块手帕，擦了擦额头。
“在任何地方，任何时间，您都可以使用它。所有账单会由我们直接处理。”
我伸出手，拿起那张卡。
卡片很沉，表面冰凉。
我把卡放进口袋。
我站起身。
他也立刻跟着站直。
我走向门口。
他跟在我身后两步远的地方。
“林先生，如果您有任何其他的需要……”
我没有回头，推开门走了出去。
我沿着走廊走回大厅。
大厅里空无一人。
穿西装的男人为我拉开大门。
我走出大楼。
阳光落在我的身上。
4
手机振动。
我拿出来。
屏幕亮起，一条信息。
来自李薇。
「高鹏在星辰之巅包场了，要跟苏晴雪表白！我们班好多人都来了，快来看热闹！」
后面附着一个地址。
我把手机放回口袋。
我拦下一辆出租车。
“去星辰之巅。”
车停在一栋玻璃幕墙的大楼前。
我下车，走上台阶。
两个穿着制服的门童站在旋转门两侧。
其中一个伸出手臂，拦住我。
“先生，晚上好。餐厅今晚被包场了。”
“我知道。”
我绕过他的手臂，走进旋转门。
大厅里铺着厚重的红色地毯。
一架白色钢琴摆在中央，无人弹奏。
一个穿着燕尾服的男人朝我走来。
“先生，请问您有请柬吗？”
“没有。”
我继续往里走。
他跟在我身边。
“先生，今晚是高先生的私人宴会，如果您没有……”
我停下脚步，转头看着他。
他闭上嘴。
我推开通往主餐厅的双开木门。
小提琴的乐声流淌出来。
还有学生们的说笑。
我走进去。
说笑声变小，然后消失。
小提琴手拉错了最后一个音符，琴声停了。
所有人都看着我。
餐厅很大，天花板很高，挂着巨大的水晶吊灯。
几十张铺着白布的餐桌，只有一张坐满了人。
我们班的同学。
高鹏站在最前面，手里捧着一大束红玫瑰。
苏晴雪就站在他对面。
她穿着一条白色的裙子。
高鹏看见我，他把玫瑰换到左手，用右手食指指着我。
“林默？你怎么进来的？”
他旁边一个男生开口。
“保安呢？怎么什么人都放进来？”
