“可能是生病了吧。”李建军翻了个身，“睡吧，明天雨停了再说。”
不知过了多久，李建军被一阵细微的声响惊醒。
那不是雨声，而是某种...咀嚼声？
声音很轻，却持续不断，像是有人在小心翼翼地啃咬着什么。李建军竖起耳朵仔细听，声音似乎来自西厢房。
他轻轻推醒妻子，两人屏息静听。
咀嚼声中，偶尔夹杂着一种低低的、满足的哼唧声，像是动物在享用美食时发出的声音。
“她在吃什么？”王秀兰紧张地抓住丈夫的胳膊，“晚上没给她拿吃的啊。”
李建军摇摇头，心里发毛。他想起小芳进门时那个紧紧包裹着的婴儿，忽然有种强烈的不祥预感。
就在这时，咀嚼声突然停止了。
取而代之的是一种轻柔的、断断续续的哼唱声，像是母亲在哄孩子入睡。但调子古怪得很，忽高忽低，不成曲调，在深夜里听着格外瘆人。
突然，西厢房的门发出轻微的吱呀声——似乎有人正在慢慢推开它。
李建军和王秀兰顿时绷紧了神经，眼睛死死盯着卧室门缝下透过来的光影。
一个长长的影子先投了过来，接着是轻微的脚步声。那脚步声在他们门前停住了。
夫妻俩大气不敢出，只能听到彼此剧烈的心跳声。
门外的人似乎站了很久，久到李建军几乎要忍不住开口询问时，脚步声却又轻轻远去了。
然后是西厢房门再次被关上的声音。
李建军和王秀兰一夜无眠。
第二天清晨，雨终于小了些，但天色依然阴沉得可怕。李建军早早起床，发现西厢房的门依然紧闭。
他犹豫了一下，轻轻敲了敲门：“小芳？醒了吗？”
里面没有回应。
他又敲了敲，稍微加重了力道：“孩子没事吧？需要帮忙吗？”
还是寂静无声。
一种强烈的不安促使李建军用力推了推门，发现门竟然从里面锁死了。
“怎么了？”王秀兰抱着小宝走过来，脸上带着担忧。
“没动静，门锁着。”李建军皱眉，“不对劲，我得进去看看。”
他后退一步，正准备撞门，门却突然从里面打开了。
小芳站在门口，脸色比昨天更加苍白，眼睛下的黑眼圈深得吓人。她依然穿着那件红色棉袄，但现在已经半干了。
“对不起，睡得太沉了。”小芳的声音依然沙哑，“孩子有点发烧，我一晚上没睡好。”
李建军瞥了一眼房间内部，床上似乎有个小包裹在动，但看不太清楚。
“需要帮忙吗？村里有医生...”王秀兰关切地问。
“不用了！”小芳突然提高声音，随即又意识到自己的失态，压低声音说，“谢谢，不用了。孩子就是有点着凉，今天雨小些我们就走。”
她说着，眼神飘忽不定，不时瞥向院子方向。
早餐时，小芳吃得很少，只是不停地喂怀中的婴儿。她用一个旧奶瓶装着米汤，小心地送到包裹里，但始终不让别人看到孩子的脸。
“让孩子透透气吧，别闷坏了。”王秀兰好心提醒。
小芳猛地收紧手臂：“不行！不能见风！孩子会病的！”
她的反应太过激烈，连小宝都被吓到了，哇的一声哭起来。
就在这时，小芳怀中的包裹突然剧烈地动起来，一种奇怪的、像是被捂住嘴巴的呜咽声从里面传出。
