直播间的顶光打下来那刻，林微正拿着玻璃勺淋琉璃酱——琥珀色的酱汁顺着勺沿往下淌，裹着细细金粉落在雪白的甜品胚上，溅起的光点，比弹幕里飞过的“火箭”还闪。
【女神这手绝了！三周年快乐！】
【米其林大厨看了都得跪吧我说！】
经纪人猫在旁边笑得见牙不见眼，刚递过来水杯——“哐！”一声，玻璃门被猛地撞开。
冲进来的是林楚楚。眼睛通红，手里紧紧攥着一个U盘，指节都绷得发白。可她偏偏往麦克风前凑，声音拔得老高：“姐！你那些‘独家创意’全是买的！连直播炒菜都是料理包——骗谁呢你！”
林微整张脸“唰”地白了。经纪人扑上去要关直播，却被记者身后两个壮汉一把拦住，胳膊肘撞到桌角，疼得她闷哼一声。大屏幕上突然开始放视频：储藏间里一个穿和她同款卫衣的人正在拆料理包（其实是上月拍整蛊没用上的废片）；还有电脑屏幕上密密麻麻标着“购入配方”的文档（只是她初学厨时买的基础教程）。
“不是…楚楚你明明知道……”她声音发虚，却被林楚楚突然拔高的哭腔盖过：“姐，我劝过你别这样的……”
弹幕炸了。骂声比礼物刷得更疯：
【不露开火过程原来在这等着呢！】
【取关！退钱！】
【陆少爷知道未婚妻这么能演吗？？】
手机在口袋里疯震。品牌方打电话来冷得像冰：“解约。赔三百万。”食材商直接挂断。最扎心的是私人手机——屏幕上跳着“宇轩”，她刚一接起，他的声音就透过没闭的麦炸响全场：“林微，你太让我失望了。分手吧，陆家不能这么丢人。”
直播被掐断前的最后一秒，她眼睁睁看着粉丝数狂跌：一千两百万→九百八十万→九百五十万……
真·一夜凉透。
赔光积蓄付违约金，公司叫她滚蛋，房东收房。雨里，养母（林楚楚亲妈）塞来一张皱巴巴的“欠条”：“你爸之前借了我八十万，不还就法院见。”她这才反应过来——父亲走后，养母总哄她签些“留着纪念”的字据。
最后，她拖着个旧行李箱摸到母亲留下的老屋。木门“吱呀”一响，灰尘混着蛛网扑面而来。蜷在冷飕飕的木板床上，她捏紧颈间那把银勺吊坠——妈妈当厨师时用的第一把勺。指甲无意识抠着勺边，指尖划出血，血珠滴落的那一刻，一道机械音猛地撞进脑海：
【血脉验证通过——「美食复兴」系统已启动！欢迎回来，般若主厨。】
【记忆部分封印中。紧急任务：明晚8点前，于城南「老王炒饭摊」完成一份A级炒饭。奖励：记忆碎片x1，启动资金5000，【基础调味精通】。】
镜中的自己头发狼狈地贴在脸上，可眼底的慌乱，却一点点凝成了锐光。这根救命稻草——她抓定了。
城南老街弥漫着油烟和晚饭的香气。林微攥着仅剩三十块买来的米和蛋，站在老王那个锈迹斑斑的炒摊前。老王蹲在一旁抽烟：“我这摊明天就拆了，小姑娘别折腾了。”
她没应声。手碰上锅柄的那刻，系统界面唰地展开。【基础调味精通】加载完成的瞬间，火候临界值、蛋和饭的比例…全都清晰冒了出来。
