雨水敲打着窗户，发出沉闷的啪嗒声，像是无数细小的手指在急切地敲打着玻璃。陈默站在公寓的落地窗前，望着外面被雨水模糊的城市夜景。霓虹灯在湿漉漉的街道上晕染开来，像是被打翻的调色盘。
他手中握着一封刚拆开的信，信纸是昂贵的羊皮纸，上面只有短短一行字：“游戏开始了，老朋友。第一步：白王前兵e4。”
陈默的眉头紧锁，指节因用力握信而发白。十五年过去了，他几乎以为自己已经逃离了那个噩梦。但现在，这封信将他拉回了那个充满血腥味的过去。
他转身走向书桌，打开最底层的抽屉，取出一本旧相册。翻到中间一页，是一张泛黄的合影——棋社的七个成员，年轻的脸庞上洋溢着无忧无虑的笑容。那时的他们还不知道，一场普通的国际象棋比赛会将他们卷入怎样的旋涡。
照片上，站在最右边的是杨志远，如今已是本市最有影响力的企业家之一。左边是活泼开朗的林晓婉，知名记者，以揭露社会黑暗面闻名。还有沉稳的李明哲，现在是市医院的外科主任；聪明的赵天宇，软件公司CEO；文静的孙雨薇，大学心理学教授；以及当时还是警局新星的周峰，如今已是刑侦支队队长。
而陈默自己，曾经是最被看好的棋手，如今却只是一个普通的大学棋艺教师。
电话铃声突然响起，打破了夜的寂静。陈默看了眼来电显示，是周峰。
“陈默，你收到信了吗？”周峰的声音听起来异常紧张。
“刚刚收到。你也收到了？”
“不只是我，所有人都收到了。”周峰顿了顿，“杨志远死了。”
陈默感觉一股寒意从脊背升起：“怎么死的？”
“表面看是心脏病发作，但现场太干净了，干净得不像话。”周峰压低了声音，“更诡异的是，我们在他的书桌上发现了一个国际象棋棋盘，白王前兵已经移动到了e4位置，和你信上写的一样。”
陈默深吸一口气：“其他人知道了吗？”
“我已经通知了他们，明天早上八点，老地方见。”周峰说完便挂断了电话。
陈默放下电话，走到棋盘前。这是一副手工制作的国际象棋，是他赢得第一场正式比赛后父亲送给他的礼物。他移动白王前兵到e4位置，然后陷入沉思。
是谁在重演十五年前的噩梦？当年的七人如今只剩六人，难道真如那个传说所言，诅咒终将应验？
——
第二天清晨，雨依然在下，只是变小了许多，像是天空在轻声啜泣。陈默提前半小时到达约定的见面地点——他们年轻时常去的“棋缘”咖啡馆。这里几乎没什么变化，原木装饰、暖黄色灯光，甚至连空气中弥漫的咖啡香都一如往昔。
周峰是第二个到的。他穿着便服，但挺拔的身姿和锐利的眼神依然透露出职业习惯。两人简单点头示意，没有多言。
不久，其他四人陆续到达。林晓婉看起来一夜未眠，眼下的黑眼圈即使用精致的妆容也难以完全掩盖。李明哲保持着一生的冷静，但紧抿的嘴角泄露了他的紧张。赵天宇不停地摆弄手机，试图用工作来分散注意力。孙雨薇则安静地坐在角落，观察着每个人的表情。
“我们都收到了信，内容相同，只是棋子不同。”周峰开门见山，“杨志远的死不是意外。法医在他的体内发现了一种罕见毒素，能诱发心脏病发作而不留痕迹。”
