地下室潮湿的霉味混合着消毒水的气息，陆沉坐在母亲病床前的矮凳上，手指无意识地摩挲着诊断书上那行刺眼的字——“手术费用预估：伍万元整”。
病床上的母亲睡得很不安稳，枯瘦的手背上插着留置针，每次呼吸都带着轻微的哨音。床头柜上摆着吃了一半的泡面，旁边是陆沉从药店买来的最便宜的止痛药。
手机震动，医院缴费处的短信又来了：“07床陆秀兰请于三日内缴清手术预付款。”
陆沉翻遍所有抽屉和存钱罐，皱巴巴的纸币和硬币堆在床单上，数了三遍：两千七百三十六块五毛。连零头都不够。
“沉啊...”母亲突然醒来，虚弱地招手，“别折腾了，妈这病...”
“能治！”陆沉打断她，声音发硬，“钱的事我想办法。”
他给母亲掖好被角，转身时瞥见墙上李响的照片。那个总是笑嘻嘻的年轻人仿佛在说：“陆哥，一定有办法的。”
上午去物业办公室，张胖子正捧着紫砂壶喝茶，看见陆沉就皱起眉头。
“经理，预支三个月工资行不行？我妈等钱做手术。”
张胖子慢悠悠啜了口茶：“公司有规定啊老陆...再说你还欠着物业费没催完呢。”
陆沉拳头在裤兜里攥紧：“那二十户都是硬骨头，您又不是不知道。”
“所以才要你去啃嘛！”张胖子拍拍他肩膀，“催完费，工资奖金一起发。”
走出物业办公室时，陆沉眼睛发红。他知道那些“硬骨头”里至少有三户是柳家的人，故意拖欠物业费刁难他。
中午巡逻时，他在三号楼后巷被两个黑衣男人拦住。为首的递来个厚信封：“柳老板的一点心意。”
陆沉没接：“什么意思？”
“明衍小师傅最近不太听话。”男人轻笑，“您帮我们‘请’他来古董店坐坐，这五万就是医药费。”
信封口微微敞开，露出里面崭新的人民币。陆沉能闻到钞票特有的油墨香，混合着男人手上淡淡的养玉油气味。
他想起母亲痛苦的睡颜，想起空荡荡的钱包，想起医院冰冷的缴费通知...手指微微发抖。
就在他要伸手的瞬间，巷口传来小孩的嬉笑声。几个小学生跑过，其中一个摔倒哭起来。陆沉下意识要去扶，黑衣男人却挡住去路。
“陆先生，想清楚。”
陆沉看着哭泣的孩子，突然想起李响——那小子最爱逗小孩玩，说以后要生对龙凤胎。
他猛地推开信封：“我不干这种事。”
钞票散落一地。男人脸色阴沉：“给脸不要脸！”
回到保安亭，陆沉瘫坐在椅子上，浑身发抖。五万块曾经离他那么近...但李响的血不能白流。
下午，林薇来保安亭送饭时察觉不对。
“陆哥，你脸色好差。”
陆沉勉强笑笑：“没事。”
林薇突然压低声音：“阿姨的手术费...还差多少？”
“四万七。”陆沉声音干涩。
林薇没说话，转身走了。十分钟后，她抱着个纸箱回来，里面装满零钱和钞票。
“超市大家凑的，不多，三千六。”她不好意思地说，“赵锋把他结婚基金取了一万，说媳妇可以晚点娶，阿姨的病不能等。”
陆沉眼眶发热，一个字都说不出。
更让他没想到的是，几位常聊天的业主阿姨不知怎么知道了消息，这个塞五百那个塞一千。
“先治病要紧！”
“不够再说啊小陆！”
他颤抖着记下每一笔钱，粗糙的指节蹭过皱巴巴的纸币。这些带着体温的钱币，比刚才那五万崭新钞票沉重得多。
傍晚去医院交费时，收费处小姑娘惊讶地看着他掏出一大堆零钱。
“您...要不去楼下银行存一下再交？”
“就在这交。”陆沉固执地推过去。
清点了十几分钟，窗口排起长队。后面有人不耐烦地嘟囔，但当看到陆沉手里厚厚的记账本和零钱时，都沉默了。
最终凑齐了一万八。还差三万二。
护士小声提醒：“最迟后天...”
走出医院时，天已经黑了。陆沉在门口台阶上坐了很久，手机屏幕亮着柳家手下的未接来电。
最后他拨通另一个号码：“叶澜？听说你们星火...接活吗？”
电话那头沉默片刻：“你想清楚，这条路走上就回不了头了。”
夜风吹过，散落一地的柳絮像极了白天飘落的钞票。陆沉握紧口袋里皱巴巴的记账本，那上面每一笔数字都沉甸甸地压在他心上。
远处，柳记古董店的霓虹招牌亮起，像一只诱惑的眼睛。
