下一秒，#周曼莉买水军实锤# 登顶热搜第一！转账记录、聊天截图，全网公示！
周曼莉的账号，灰了。
暴雨中，我看着女儿在直播间叉腰大笑，看着陈默默默收起平板，看着苏晚办公室那扇窗，终于完全打开。
我抹了把脸，对小雨竖起大拇指，声音哽咽：
“闺女…你比你爸，聪明一万倍。”这场二十年的雨，终于有人，为我撑起了伞。
哪怕，伞下已无她。
3 过期红糖水
自从那场暴雨后，我——林砚舟，彻底成了全网的“情感标本”。
热搜没断过，#前夫哥日记#、#真伞在基金会#、#周曼莉社死#……我像个被剥光了扔在广场上的傻子，连呼吸都带着羞耻。
可真正让我睡不着的，是我女儿小雨。
她每天晚上八点准时开播，标题越来越离谱：“今晚读《苏晚日记》第7页：他记得我生理期。”
我缩在沙发角落，听见她清脆的声音念：
“2005.4.3 他今天又在食堂多打了一份红糖水，偷偷放我桌上。我没喝，倒掉了。不是不领情，是怕自己贪心——贪心到以为，穷小子也能配得上我的一生。”
弹幕炸了：
“卧槽！生理期梗实锤！”
“国家按什么标准分配对象？求给我分配一个林砚舟！”
“红糖水文学，yyds！”我猛地站起来，冲进厨房。
二十年了，我早忘了她生理期是哪天。但那天，我记得。因为那天她脸色发白，趴在课桌上，我脱下外套盖她身上，手抖得连红糖都撒了一地。
我煮了一锅红糖水，75℃——我查了资料，这是最暖胃不烫嘴的温度。
第二天一早，我拎着保温桶，站在苏晚基金会门口。
她刚下车，一身米白长裙，像2004年那个雨天一样干净。
我把保温桶递过去：“苏晚，这次…温度对了。”
她没接。
当着所有员工、记者、还有举着手机直播的吃瓜群众，她接过保温桶，转身，倒进了门口的绿植盆里。
“林砚舟，”她声音很轻，却字字砸进我骨头里，“2005年的红糖水，2025年早就过期了。”
全场哗然。
小雨的直播间标题立刻改成：
“#过期爱情# 火箭刷起来！看看我爸表情！”我站在原地，脸烧得发烫。可更烫的，是心里那点不甘心——为什么？为什么连这点心意都不肯收？
当晚，全网爆了“过期红糖水”表情包：
一个男生捧着爱心汤，女生冷笑：“过期了。”
配文：“当代爱情现状。”我正想关掉手机，一条朋友圈弹出来——是陈默！
他发了张图：保温桶温度计显示100℃，配文：
“手滑了。苏总生理期，红糖水要75℃，他煮的是100℃。烫嘴，也烫心。”评论区笑疯：
“助理都比前夫懂！”
“陈默，你是卧底吧？！”
“建议林砚舟报个烹饪班！”我盯着那条朋友圈，忽然笑了。
连陈默都敢“手滑”，是不是说明……她其实，一直在看？
果然，三天后，一家红糖品牌找上门，要我代言“暖心男友”系列。广告词我都想好了：“爱不是记得生理期，是记得她怕烫。”
可苏晚，显然不打算给我机会。
