第1章

葬礼那天,我妈当着所有宾客的面,用力拍打着我的棺材板。

声音又响又刺耳,盖过了哀乐。

“死丫头!死都死得这么晦气!挑这种时候!”

她涂着大红口红的嘴唇一开一合,唾沫星子几乎溅到棺材上崭新的黑漆。周围的亲戚邻居都站着,没人说话,也没人上前劝,眼神躲躲闪闪,像在看一场早该上演的烂戏。

我爸站在旁边,脸黑得像锅底,一根接一根地抽烟。烟雾缭绕,把他那张刻薄的脸衬得更阴沉。他看都没看棺材里的我,只盯着我妈,不耐烦地吼了一句:“行了!少说两句!不够丢人现眼的!”

“丢人?丢人的是她!”我妈猛地拔高调门,尖利的声音刮着所有人的耳膜,“人家都赶着过年讨个吉利,她倒好,非赶着大年三十咽气!这年还怎么过?明年我们家能有好运气?晦气死了!真是生了个讨债鬼!”

她越说越气,保养得宜的手指用力戳着冰冷的棺木,指甲上的水钻闪闪发光,晃得人眼花。“早知道是这么个没用的东西,当初生下来就该掐死!”

这话太毒了,连旁边几个上了年纪的亲戚都皱起了眉,互相交换着眼神。人群里响起几声压抑的咳嗽。

我飘在半空,看着这一幕。

对,飘着。死后的视角还挺奇怪的,能看清所有人的表情,能听到细碎的议论,甚至能感觉到灵堂里那股廉价香烛混合着消毒水、还有我妈身上那股浓烈香水味的怪味。

但我感觉不到疼了。

无论是心脏的位置,还是其他地方。

我看着我妈那张因为愤怒和刻薄而扭曲的脸,那张我看了二十多年的脸,此刻觉得陌生又遥远。原来她恨我,恨到了骨子里,连我死了,都嫌我死得不是时候,碍了她的眼,挡了她儿子的路。

我爸呢?他大概只在乎面子。我妈闹得太凶,让他觉得在街坊邻居面前下不来台了。

“好了好了,嫂子,消消气,孩子都走了……”终于有个远房姑姑看不下去,上前想拉我妈的胳膊。

我妈狠狠一甩,差点把那姑姑带个趔趄。“走?她走得倒干净!留下这一堆破事!我儿子的婚房首付怎么办?说好的钱呢?钱呢!”

她像是终于找到了爆发的核心点,猛地转身,充血的眼睛像探照灯一样扫过灵堂角落里几个怯生生站着的孩子。那是我的学生。为首的是陈微光,一个瘦瘦小小的女孩,眼睛肿得像核桃,一直低着头,肩膀微微发抖。

“是不是你们?”我妈几步冲过去,指着陈微光的鼻子,“是不是你们这帮小崽子害死了她?啊?你们赔钱!赔我儿子的婚房钱!”

陈微光吓得往后一缩,眼泪大颗大颗地往下掉,其他孩子更是紧紧挤在一起,像一群受惊的小鹌鹑。

“妈!”一个带着怒气的男声响起。

我弟弟钟磊,穿着崭新的名牌羽绒服,挤开人群走了进来。他皱着眉,脸色也不好看,但更多的是不耐烦。“你闹够了没有!跟几个孩子置什么气?还嫌不够乱?”他瞥了一眼棺材,眼神冷漠得像看一件旧家具,“人都死了,赶紧弄完拉倒!我还约了朋友呢。”

他是我爸妈的命根子,也是榨干我的最后一根稻草。

我妈看到儿子,那股泼天的怒火神奇地收敛了一点,但还是不甘心,声音带着哭腔:“儿子,不是妈想闹……你姐这一走,她那点工资,还有答应给你凑的八万块钱……可怎么办啊!你女朋友那边……”