第一章：一入宫门深似海，我的孩子成野人
大明永乐年间，北平城外的荒野，一辆囚车摇摇晃晃行走在泥泞里，我怀里紧紧抱着刚满月的二儿子，他睡得很沉，大儿子小地瓜攥着我的衣角，“娘，咱们…… 咱们真的要去宫里吗？” 他声音发颤，眼眶红得几乎要渗出血来，每一个字都像小石子般砸在我心上。我咬着牙，指甲深深抠进掌心，勉强稳住情绪，挤出一个温和的笑：“乖，娘进了宫就能挣银子，到时候给你们盖不漏风的新房子，再也不用睡满是潮气的草堆了。”
可我比谁都清楚，这话不过是自欺欺人的安慰。那年我刚满三十，丈夫早在半年前死于瘟疫，家里的积蓄耗光后，为了让两个孩子活下去，我不得不咬着牙签了卖身契 —— 不是去当伺候人的宫女，而是去给刚出生的太子当乳娘。
在入宫前，乳娘要接受严格的检查，包括身体检查和泌乳情况检查。太监会检查乳汁的颜色、质地、味道，记录奶量和泌乳反应，不合格的直接淘汰。
筛选乳娘那天的屈辱，我至今想起来仍心头发紧。一群面无表情的太医围着我，冷硬地让我褪去上衣，凑过来闻奶水的味道，甚至有人用银勺舀了一点尝了尝，那眼神像在打量一头待价而沽的牲口。我挺着胸脯，强忍着眼泪和羞耻，没躲也没哭 —— 我知道，我的每一个动作都关乎孩子的性命，我不能输。终于，为首的太医对身边的太监点头：“这女人奶水足，体格也壮实，能撑住喂养太子的差事。”
后来，我被赐名 “周嬷嬷”，正式册为太子乳娘。可我心里清楚，从被赐名的那一刻起，“周氏” 这个名字就死了，我不再是两个孩子的母亲，只是皇宫里一个用来喂养太子的工具，一个没有尊严、没有自我的物件。
临走前，小地瓜突然死死抱住我的腿，哭得撕心裂肺，声音都沙哑了：“娘，你别走！我以后会听话，会帮爹（他还没接受爹去世的事实）去地里干活，还能去河边摸鱼，咱们不去宫里好不好？”
我蹲下身，一遍又一遍亲他冻得冰凉的额头，眼泪像断了线的珠子砸在地上，晕开一个个小小的湿痕。我轻轻摸了摸他枯黄的头发，声音哽咽：“娘很快就回来，你在家好好照顾弟弟，等娘回来给你们带糖吃。”
可我心里明镜似的，这一别，大概率就是一辈子。皇宫那道高高的宫墙，隔开的不只是我和孩子，还有我曾经拥有的所有温暖。我的孩子只能野蛮生长，自生自灭了！
第二章：我喂的是太子，养的却是另一个男人的孩子
毓庆宫的殿宇鎏金覆瓦，雕梁画栋，处处透着皇家的金碧辉煌，可这份奢华在我眼里，却远不及家门口那棵歪脖子老槐树来得亲切 —— 夏天能在树下乘凉，秋天能捡槐米，还能看着小地瓜和村里的娃子围着树跑闹。
我每天天不亮就得起床，寅时刚过，看管我的宫女就会准时来敲门。洗漱用的是掺了花瓣的温水，却不如家里的井水清爽；穿的是绣着暗纹的绸缎衣裳，却比粗布衣裳拘束百倍。更让我难受的是，每天起床后还要接受严苛的身体检查：宫女会翻查我的头发、修剪我的指甲，连我每日的饮食、排便都要一一记录，甚至连放个屁都得如实报告给管事嬷嬷，生怕我身上有半分不妥，影响了给太子喂奶。
