他想到二十年前，他第一次被人冤枉，百口莫辩。
那时候戴松岩还在上小学，他虽然成绩不好，也和同龄的男孩子一样喜欢调皮捣蛋，但从未做过坏事。
7
一个平常的周五，放学前班主任组织他们到操场收拾卫生。
戴松岩的任务是清理草坪中的垃圾，他和几名同学一起弯腰在绿化带中寻找着垃圾。
戴松岩见远处有个雪糕袋，便跑过去捡，谁知打开雪糕袋之后，里面竟是一只死掉的麻雀。
戴松岩惊呼一声，赶忙叫来老师处理。
班主任见况让他去洗手，随之将麻雀的尸体处理掉了。
当戴松岩从洗手间回来的时候，迎接的却是一道道异样的目光。
他不明就里地回到座位上，收拾起了书包。
“这是你的铅笔，还给你。”戴松岩将铅笔递给同桌，却遭到了嫌弃。
“你的手碰过死麻雀，有病毒。”同桌嫌弃地躲开了。
放学后，戴松岩又去拉小伙伴的手，无一例外地都被躲开了。
他们嫌弃他刚刚碰过死麻雀，就像见了病毒一样避之不及。
戴松岩委屈地说道，“可是我已经洗过手了啊。”
“野鸟身上全是细菌，根本就洗不掉。”
“对！对！你这只手脏了，不要碰我们。”
“大家快离他远点吧，小心被他传染了。”
同学们远远地站在戴松岩的身边，不敢靠近，却又不断三言两语地攻击他。
就连平时和戴松岩玩得最好的那几个小男生，也加入了对面的阵营。
不管戴松岩怎么解释，他们都不愿意听。
直到看见老师朝这边走过来，他们才作鸟兽散。
8
那天下午，戴松岩一个人孤零零地回了家，一路上都把手死死地揣在裤兜里，不敢拿出来。
进了家门，他直奔卫生间，疯狂地搓洗着右手。
家里面凡是能够清洁的东西，都被他在手上用了一遍。
看着已经发红，甚至有些破皮的右手，戴松岩无奈又委屈。
戴母：“你在里面磨蹭什么呢？出来吃饭啦！”
戴松岩将在学校里发生的一切都讲了出来，戴母只是敷衍道，“过几天他们就不记得了。”
戴松岩没再多言，一顿饭吃得食不知味。
肖彧：“同学们忘记这件事了吗？”
戴松岩：“忘了，但也没有全忘。虽然没人再欺负过我，可是时不时就会有人提起这件事，我也因此遭受了不少的白眼。”
9
从那以后，戴松岩变得自卑起来。
他总是下意识将右手放进口袋里，只有独处的时候才会短暂地拿出来。
因为他发现，只要他用右手碰过的东西，别人都会下意识地露出嫌弃的眼神。
交作业的时候，没人愿意把作业本挨着他放；小考时的卷子，课代表也总是跳过他去收别人的卷子，戴松岩只能单独把作业本和卷子送到老师办公室去。
为了融入这个排斥他的集体，戴松岩特意练习用左手写字吃饭，尽可能地将右手藏起来。
时间长了，其他人也就开始淡忘这件事了。
然而戴松岩的心结始终没有解开，他害怕再被人用嫌弃、厌烦的眼神盯着，害怕被孤立，被边缘，始终让一切行为保持着谨慎。