他穿着这栋大楼保安的制服，手里拿着一个老旧的手电筒。光线照在他脸上，露出一张布满皱纹、笑容和蔼的脸。
“小伙子，这么晚不回家，在天台吹风啊？”
他笑着说，“我是这里的保安，我姓李。”
保安李大爷？你在公司好像听人提起过，说他是个很热心的老人。
你终于感觉找到了一丝安全感。“李大爷！太好了！这栋楼……这栋楼有问题！很不对劲！”你语无伦次地说道。
李大爷点点头，脸上的笑容不变。“我知道。辛苦你了，孩子。每年总有那么几个像你一样的新人，被‘它’选中。”
“‘它’到底是什么？”你急切地问。
“是一种规则。”李大爷慢慢地向你走近，“一种喜欢玩游戏的规则。它会伪造一份守则，看着被选中的人，在恐惧和矛盾中挣扎。大部分人都没能撑下来。”
“那我呢？我逃出来了！那条红色的规则是对的！”你激动地说。
“是啊，你很聪明，也很勇敢。”李大爷已经走到了你的面前，他拍了拍你的肩膀，那只手，干枯而冰冷，完全没有活人的温度。
他凑到你耳边，用一种近乎耳语的声音，微笑着说：
“但你有没有想过，是谁，让那条规则变成红色的呢？毕竟……”
他的笑容在你眼中，变得无比巨大，无比恐怖。
“……我也是‘它’的一部分啊。欢迎来到终点，新来的食物。”
你最后看到的，是他那张无限咧开的嘴。
而在14楼下的保安室里，真正的李大爷正紧张地盯着监控屏幕。
屏幕上，那个叫小周的实习生，正一个人站在空无一人的天台上，对着空气，时而恐惧，时而激动，最后露出了一个解脱的笑容，然后……张开双臂，向前一步，消失在了监控的范围里。
李大爷叹了口气，拿起了桌上的对讲机。 “各单位注意，目标已‘清理’。准备重置‘游戏’，迎接下一个新人。”
【保安日志】
日期：9月23日
时间：凌晨4:01
记录员：李卫国
事件编号：E-735
事件描述：完成一次常规“能耗补充”。目标为实习生小周。目标精神状态稳定，遵循V3.2版守则引导，最终通过“红色规则9”抵达指定地点。补充过程顺利，无异常能量泄露。 后续处理：已按规定清除14楼天台监控录像（03:45-04:01），并启动“人事部善后协议-C”，相关材料将于今日7:00前生成。
备注：大楼情绪稳定。今夜可以安睡。
写完最后一行字，保安李大爷放下了手中的笔。他活动了一下僵硬的脖颈，骨节发出一连串疲惫的脆响。
他看了一眼监控屏幕，天台的画面已经恢复了正常的循环播放——一片空旷，岁月静好，仿佛从未有人从那里坠入深渊。
他熟练地打开办公桌下的一个小保险箱，将写好的日志放了进去。保险箱里，已经有了一沓厚厚的、同样格式的日志本。
对他而言，这只是又一个普通的夜晚，又一次枯燥的文书工作。那个叫小周的年轻人脸上的恐惧、挣扎和最后那瞬间的解脱，对他来说，就像是看了一场重播过无数次的、乏味的电影。
他从抽屉里拿出一本更厚的、封面已经磨损的册子，上面用烫金字体印着：《“大楼”维护及安保条例（内部绝密）》。
