有时候，他会弹钢琴，是林栀最喜欢的《月光》。我就坐在他身边，托着腮，用“充满爱意”的目光痴痴地看着他。只有我自己知道，我是在分析他曲调中偶尔流露出的、不易察觉的烦躁与压抑。
还有时候，他会突然情绪失控。可能是看到了什么与林栀有关的旧物，可能是工作上遇到了不顺心的事。那时，他身上那种偏执阴鸷的气息会毫无保留地散发出来。
他会死死地攥住我的手腕，力气大得吓人，一遍遍地问我：“你不会离开我的，对不对？你会永远陪着我，对不对？”
我的手腕被攥得生疼，心里骂娘，脸上却依旧是那份雷打不动的、被催眠般的依赖和温柔：“疼……灼哥哥，我好疼……但是我不离开，我永远都不离开你。”
他才会像突然清醒一样，松开手，看着我手腕上的红痕，眼神里闪过一丝懊恼，然后更加用力地抱住我，像是要把我揉进他的骨血里，声音沙哑：“对不起，宝宝……我弄疼你了。我只是太爱你了……”
我趴在他怀里，翻了个白眼。爱？这根本不是爱，这是极端的占有和病态的执念。
这样的日子过了大概半个月，我几乎快要习惯这种精分式的表演时，转机来了。
沈灼要参加一个重要的电影节颁奖礼，他是影帝的热门人选。或许是为了向谁证明什么，或许是他病态的占有欲作祟，他竟然决定——带我一起去。
“我的宝贝这么美，应该让所有人都看到。”他抚摸着我的头发，眼神炽热又带着一丝不易察觉的挑衅，“当然，他们只能羡慕，只有我能拥有。”
我内心狂喜：机会来了！但脸上依旧是恰到好处的茫然和一点点怯生生：“可是……外面……我害怕……”
“别怕，”沈灼吻了吻我的发顶，“我会一直看着你。你只需要乖乖待在我身边，微笑就好。”
他给我准备了一条昂贵的白色星空裙，妆容发型都严格按照“林栀风格”来打造。看着镜子里那个柔弱、纯洁、不食人间烟火的自己，我暗自握拳：今晚，这场戏必须升级了。
颁奖礼现场，星光熠熠，镁光灯闪烁得让人睁不开眼。
沈灼果然一路都紧紧握着我的手，力道不容挣脱。他面对媒体时笑容得体，矜贵从容，但偶尔投向我的眼神，却充满了警告和掌控的意味，仿佛在说：别出错，记住你是谁。
我则完美扮演着一个依赖他、未经世事的、怯生生的女伴，微微低着头，偶尔抬眼看他，眼神里全是全然的信任和崇拜。这副模样引得无数媒体猜测我的身份，但也仅仅以为我是哪个被保护得太好的富家千金，或者新人演员。
一切都在沈灼的掌控之中。
直到——红毯环节，一个意外发生了。
一个疯狂的、自称是沈灼狂热粉丝的女孩突然冲破保安的阻拦，举着什么东西朝我们扑过来，嘴里还尖叫着：“沈灼！你是我的！”
事发突然，保安反应稍慢半拍。
那女孩瞬间就冲到了我们面前，手里拿着的竟然是一瓶不明液体！
沈灼脸色骤变，下意识就要把我往他身后拉——在他的设定里，我是柔弱不能自理的，需要他绝对保护的。
2
然而，就在这电光火石之间，身体的本能快于了思考。
