"妈，你连大学都没上过，懂什么？"
林婉清看着眼前西装革履、神情倨傲的儿子，手心攥紧了衣角。她辛辛苦苦养大的孩子，如今却站在墓地前，冷冷地看着她。
"你爸要是知道你这样闹，也不会同意你一个人葬在这儿。"
儿子语气平静，甚至带着一丝不耐："妈，你当年要是没嫁给爸，而是把机会让给别人……爸和夏阿姨的人生，也不会被耽误一辈子。"
林婉清心头猛地一震，耳边回响起临死前丈夫的那句话：
"我对不起你，但我从来没有爱过你。"
她闭上眼，泪水滑落，再睁眼时，却已回到高考结束那天清晨。手中录取通知书还带着余温，敲门声响起——
【1】重回蝉鸣时
1996年的夏日长得像没有尽头，老槐树叶被日头烤得发蔫，蝉鸣声嘶力竭地钻进窗棂。林婉清猛地睁开眼，额前的碎发被冷汗濡湿，贴在皮肤上黏腻得难受。
她不是应该在丈夫顾景川的墓前，被儿子顾明轩用那样冰冷的语气戳心窝子吗？怎么会躺在自家这间逼仄的小阁楼里？
身下是铺着旧花布的木板床，空气中飘着肥皂和老木头混合的味道，窗外传来邻居家自行车铃“叮铃”响。林婉清撑起身子，目光落在床头柜上——那里放着一个牛皮纸信封，右上角印着“省师范大学”的红色字样，边角还带着指尖摩挲过的温热。
这不是她当年的录取通知书吗？
她颤抖着手拿起信封，指尖触到硬挺的纸张，心脏“咚咚”狂跳起来。记忆如潮水般涌来：就是这张纸，让她在人生的岔路口摔了个粉身碎骨。
1996年，她刚满十八岁，是巷子里有名的“读书种子”。高考成绩出来那天，整个家属院都炸开了锅，没人想到，平时沉默寡言的林婉清，居然考上了全省最好的师范大学。可这份喜悦没持续多久，顾景川就敲开了她家的门。
顾景川是她的同班同学，也是市教育局局长的儿子。他家境优渥，长得清俊，是学校里许多女生暗恋的对象。林婉清和他没什么交集，只知道他成绩不算顶尖，离师范大学的分数线差了十几分。
“咚咚咚——”
敲门声准时响起，和记忆里分毫不差。林婉清深吸一口气，擦了擦手心的汗，走到门边拉开了门。
顾景川就站在门外，穿着一件洗得发白的的确良衬衫，领口系得端正，脸上带着少年人特有的腼腆，和几十年后那个温文尔雅却冷漠疏离的男人重叠在一起。他手里拎着一个网兜，里面装着两个苹果，见林婉清开门，有些局促地挠了挠头：“林婉清，你……你醒啦？”
林婉清看着他年轻的脸，喉咙发紧。上辈子，就是这张脸，带着恳求的语气对她说：“我妈身体不好，一直盼着我能考上师范大学。你能不能……能不能把这个机会让给我？我知道这很过分，但我可以给你补偿，我家能帮你找个好工作。”
那时候的她，懵懂又怯懦，被顾景川眼中的“真诚”打动，又想着他家有权有势，或许真能帮自己找个安稳工作，便鬼使神差地答应了。她亲手将录取通知书给了顾景川，看着他欢天喜地地跑回家，转头却只等到了一份在街道办做临时工的工作。
