1 镜中的低语
城市像一座永不停歇的庞大机器，霓虹闪烁，人潮涌动。林薇拖着疲惫的步伐，回到她位于老旧小区租住的单间。作为一名刚工作不久的社畜，加班是常态，而淹没在这座光鲜亮丽的大都市里，更是让她时常感到窒息般的渺小。
合租的室友还没回来，屋子里静悄悄的。林薇放下包，习惯性地走到洗手间的镜子前，审视着镜中那张脸——平凡，甚至有些寡淡。长期熬夜带来的黑眼圈，压力催生的几颗痘痘，还有那双因为总是盯着电脑而显得有些无神的眼睛。她叹了口气，这座城市最不缺的就是美女，她们像精致的瓷器，被摆放在橱窗最耀眼的位置，而她，只是橱窗外无数仰望者中的一个。
“要是能再漂亮一点就好了……”她无意识地喃喃自语，声音在狭小的空间里回荡。
就在她准备转身离开时，一个极其细微，几乎像是幻觉的声音钻入了她的耳朵：
“你……想要变得多漂亮？”
林薇猛地顿住脚步，心脏漏跳了一拍。她警惕地环顾四周，洗手间里只有她一个人。是幻听吗？最近太累了？
她迟疑地再次看向镜子。镜中的影像似乎……没什么不同。她凑近了些，试图找出任何异常。
“我可以帮你。”那个声音又响起了，这一次清晰了不少，带着一种冰冷的、丝绸般的质感，直接在她脑海中响起，而非通过耳朵。它源自镜面，源自她自己的倒影！
林薇吓得后退一步，后背撞上了冰冷的瓷砖墙壁，一股寒意从脚底窜起。
“谁？谁在说话？”她的声音带着不易察觉的颤抖。
镜中的“林薇”嘴角，似乎极其微小地向上弯了一下，那绝不是她自己的表情。
“我是‘映颜’，”那个声音低语道，带着诱惑的韵律，“一个能实现你愿望的存在。告诉我，你渴望什么？白皙无瑕的皮肤？顾盼生辉的眼睛？还是……颠倒众生的魅力？”
都市传说！林薇的脑海里瞬间闪过这个词。她听过无数关于这座城市的怪谈：午夜出租车、消失的最后一班地铁、会实现愿望但也索取代价的神秘存在……她一直以为那只是人们茶余饭后的消遣，从未想过会亲身遭遇。
恐惧攫住了她，但与此同时，一种更深沉、更灼热的渴望，却在恐惧的缝隙中悄然滋生。变美……这个念头像藤蔓一样缠绕着她的心。
“你……你怎么帮我？代价是什么？”林薇努力让自己的声音保持冷静，尽管心脏跳得如同擂鼓。
“很简单，”‘映颜’的声音仿佛带着笑意，“你只需要真心许愿，并付出一点点……‘时间’。”
“时间？”
“是的，微不足道的一点点。每一天，你都可以通过我，调整你的容貌，向着你理想中的样子靠近。而作为回馈，你只需支付少量寿命。很公平，不是吗？用你冗长生命里无关紧要的一小部分，换取即刻的、耀眼的光芒。”
寿命？林薇感到一阵寒意。这代价听起来如此虚幻，却又如此沉重。
“不……这太荒谬了！”她猛地摇头，想要逃离洗手间。
“看看你的眼角，那细微的干纹，”‘映颜’的声音如影随形，精准地戳中她的痛处，“看看你鼻翼两侧的毛孔，还有那缺乏光泽的头发……青春正在一点点流逝，而平庸将伴随你一生。你真的甘心吗？”
