我上班开一辆现眼包粉色mini，是小区里出了名的“顺风车女王”。
后来我辞职了，那个坐我副驾三个月，帅得人神共愤的“穷程序员”却在暴雨夜把我堵在便利店，问最近咋看不见我了，我说我不干了在家数钱躺平。
他把我按在墙上，咬紧了牙根，眼眶发红：“躺平？带我一个，我不想努力了。”
1 粉色的疯狂
“滴——”
车窗滑下，我冲小区门口那个伸长脖子的脑袋挥了挥手，粉色墨镜滑到鼻尖：“李哥，再不上车，你这个月全勤奖就泡汤了！”
我的粉色MINI在早高峰的车河里，像一条打了鸡血的鱼。音响扭到最大，凤凰传奇的歌声震得车门都在抖。后座新来的实习生小王脸色惨白，死死抓着头顶的扶手：“苏姐，我求你了，我下个月房贷还没还，我不想英年早逝。”
我从后视镜里扫了眼自己新染的樱花粉长发，红唇一勾，方向盘一甩，在刺耳的喇叭声中，精准卡进一个空位。
“坐我苏小桃的车，阎王爷都得给你让道。”
辞职前，我是广告公司拿命换KPI的创意总监。辞职后，我终于活成了自己想成为的“现眼包”。我的MINI贴满了草莓熊，每天在小区群里吆喝一声，免费接送这帮早出晚归的社畜，不图别的，就图个热闹。
看他们从睡眼惺忪到鬼哭狼嚎，比我签下千万合同还有成就感。
我的乘客里，只有陆沉是个异类。
他总是一个人，雷打不动地站在单元楼下那棵香樟树的阴影里。洗得发白的白衬衫，黑色休闲裤，背一个看不出牌子的双肩包。不像其他人恨不得挂在车门上，他总是最后一个上车，永远坐在副驾驶。
我问他干什么的，他言简意赅：“写代码。”
哦，程序员。
怪不得头发那么茂密，话却那么少。
我开车时最喜欢干的事，就是逗他。
“陆帅哥，今天发量又让你们公司女同事羡慕了？”
他会从他那个代码世界里抬起头，那双深得像古潭的眼睛看我一眼，然后，轻轻“嗯”一声。
多一个字都没有，仿佛多说一个字就要耗费他半条命。
我一度以为他是个重度社恐，直到有一次，后座的李哥讲了个荤段子，我笑得方向盘直抖。
我从后视镜里，清清楚楚地看到，陆沉的耳朵，从根部开始，一点点，红透了。
像熟透的樱桃。
有点意思。
这天早上，我把最后一拨人送到金融中心楼下，摘下墨镜，大手一挥：“各位，女王我累了，决定退隐江湖。从今天起，本人的顺风车业务，正式解散！”
车里瞬间一片哀嚎。
只有陆沉，他解开安全带，推开车门前，动作停顿了一下。
他没看我，视线落在方向盘上那只草莓熊挂件上，喉结滚了滚。
“以后……”他开口，声音有些干涩。
“以后？”我挑眉，故意曲解，“以后江湖再见，有缘千里来相会嘛。”
他没再接话，只是深深地看了我一眼。
那眼神很奇怪，像要把我整个人，连同这辆粉色的车，一起刻进眼睛里。
我被他看得心里毛毛的，下意识吹了声口哨掩饰：“帅哥，以后见不着姐，可别太想念啊。”
他没说话，关上了车门，背影挺拔又孤单地汇入了拥挤的人潮。
