交警一把抓住我的胳膊，力道大得像是要把我胳膊拧成反向麻花：“跟我去警局一趟！让你知道什么叫‘规矩’！”
我被他拽着往反方向走，看着周围依旧在“跳机械舞”的行人，心里只剩下一个念头：完了，刚穿越就要进局子，这开局比我玩《只狼》还难。早知道加班会穿越，我当初就该把老板的咖啡换成茅台，至少死也死得壮烈点，而不是像现在这样，因为“正着走路”和“不会说倒装句”，即将在颠倒世界的警局里，开启我的“社畜异世界求生第一集”。
2 连锁误会与生存挑战
我摸着饿得咕咕叫的肚子站在便利店门口时，还没意识到这场穿越的第一个生存难题会来得如此猝不及防。玻璃门上"24小时福报补给站"的霓虹灯招牌闪得我眼睛疼，推开感应门的瞬间，冷柜里陈列的商品让我倒吸一口凉气——辣椒味奶茶的包装上画着流泪的笑脸，甜味臭豆腐被装在精致的礼盒里，标签上写着"古法回甘，加班必备"。
"欢迎光临！需要激活哪年的福报积分？"穿西装打领带的店员突然出现在收银台后，手里还捧着一本比《资治通鉴》还厚的账本。我这才想起穿越时慌乱中只抓了两样东西：口袋里过期三个月的工牌，和手里那个印着公司logo的马克杯。工牌上"连续加班30天"的烫金大字在便利店的灯光下闪闪发亮，店员的眼睛突然直了。
他"啪"地一声立正敬礼，手指颤抖地抚摸着工牌边缘："您...您这是'青铜级福报文物'啊！根据《上古社畜文明保护法》，持有此证可兑换基础生存物资！"没等我解释这只是HR没来得及回收的废卡，他已经捧着马克杯冲进后堂，回来时手里多了两个保温袋。"这'龙纹陶土容器'（指我的马克杯）太珍贵了，暂时抵押换两组'味觉觉醒套餐'，您看够吗？"
坐在便利店靠窗的位置啃甜味臭豆腐时，我终于理解什么叫"味觉系统被加班福报熔断"。臭豆腐入口是浓郁的焦糖味，咽下去却返上来一股诡异的麻辣后劲，搭配辣椒味奶茶里若有若无的芥末口感，胃里像在开一场混乱的部门会议。正想掏出手机点外卖，屏幕上的导航软件突然开始疯狂弹窗——地图中央赫然显示着"历史博物馆负一层——2025年社畜生活展区"，而我的实时位置正闪烁在"工位复原点"的图标上。
这条语音仿佛某种不祥的预言。刚走出便利店就撞上一位提着菜篮的大妈，她怀里抱着的贵宾犬戴着镶钻项圈，正用爪子扒拉着她的胳膊。想起穿越前刷到的"颠倒世界社交指南"——这里的礼仪是夸缺点等于最高赞美，我深吸一口气，指着那只狗大声说："您家狗真丑！毛发像没梳理的代码，眼神比甲方还挑剔！"
大妈的眼睛瞬间亮了，热情地抓住我的手腕："哎呀！小伙子真有眼光！快到家里坐，让丑丑给你表演个'智能垃圾分类'！"跟着她走进电梯时，我亲眼看见那只叫丑丑的狗用爪子按了18楼，还对着电梯镜子嫌弃地舔了舔爪子。
进家门的场景更是让我世界观崩塌：大妈毕恭毕敬地把遥控器递给丑丑，宠物狗用鼻子按了下"垃圾"按钮，她立刻拎起垃圾桶往门口走；丑丑突然对着沙发狂吠两声，大妈赶紧把刚坐下的我拽起来："不好意思，丑丑说它的专属坐垫只能给'懂福报'的人坐。"我看着茶几上摆着的相框——里面是丑丑穿着西装的证件照，头衔栏写着"家庭CEO"，下面还有一行小字："2025年度最佳雇主"。