林砚忍不住笑了，伸手拿起一袋生姜，生姜的辛辣气息萦绕在鼻尖。他忽然明白，有些改变不必惊天动地——一碗驱寒的热汤，一株承载着智慧的幼苗，早已在千年前的历史里，悄悄扎下了根，发了芽，守护着那些保家卫国的将士。
番外三：东宫书房的“未写完的奏折”
林砚成为一名历史老师的第一年，恰逢学校组织研学活动，目的地是南京明孝陵。站在朱标墓前，看着眼前肃穆的墓碑，他心中感慨万千。不由自主地，他翻开了脑海中的“答案之书”，页面如同有了生命般，自动跳转到“洪武三十一年”。
记载里的文字清晰地展现在眼前：“标继位，改元‘永明’，遵先生言，减江南赋税，赦流民归乡。一日，标在书房写奏折，论‘藩王兵权之弊’，未写完，忽闻内侍报：‘燕王朱棣遣使来朝，愿献兵权，留京伴驾。’”
下面还附着半页奏折的草稿，字迹工整清秀，正是朱标惯用的字体。草稿的末尾，有一行小小的批注：“先生曾言，兄弟相残乃国之祸，今棣愿归权，实乃大明之幸。”
林砚抬头看向远处的明孝陵方城，蓝天白云下，方城显得格外庄重。他仿佛能看到那个曾经因风寒卧床、面色苍白的太子，如今已成长为从容稳重的君主，站在朝堂上有条不紊地处理政务，而他身后，是朱元璋欣慰的目光——那个曾经对功臣猜忌不已的帝王，此刻眼中满是对儿子的认可与放心。
没有了靖难之役的血雨腥风，没有了兄弟相残的悲剧，东宫的书房里，终于只闻笔墨摩擦纸张的沙沙声，再也听不到刀剑交锋的刺耳声响。
风从墓道旁吹过，带着青草的清新气息，拂过林砚的脸颊。他轻轻合上“答案之书”，心中一片平静——那些曾经的遗憾，那些未能说出口的“再见”，早已在历史的另一条轨迹里，变成了最圆满的结局。
番外四：未央宫的“关税册”
几年后，林砚在整理旧物时，一个落满灰尘的盒子从书架顶层掉了下来。打开一看，里面是当年他为汉武帝草拟的“丝绸之路关税制度”手稿，纸张已经泛黄，边缘有些磨损，但上面的字迹依旧清晰可辨。
他指尖刚触到纸页，脑海里的“答案之书”便立刻有了反应，自动翻开，稳稳地停在“汉武帝后元元年”那一页。
书页上的字迹如同流水般缓缓浮现，带着大汉的雄浑气息：“天汉三年，丝绸之路关税所入达五百万缗，武帝令将半数充作军饷，减免陇西、北地三郡赋税。冬，帝召太子刘据至未央宫，出示关税册曰：‘此乃林先生之策，既富国库，又安百姓，你当记之。’”
紧接着，一段生动的影像在他眼前铺开：未央宫内，须发皆白的汉武帝坐在御案后，脸上虽有皱纹，却依旧精神矍铄。他手里捧着一本泛黄的关税册，封面已经有些破旧，里面密密麻麻地记录着各国商队的名称、所载货物以及纳税数额，每一笔都清晰明了。
太子刘据身着朝服，恭敬地站在案前。他接过关税册，仔细翻阅着，忽然指着其中一页问道：“父皇，这大月氏商队为何纳税倍于他国？儿臣看他们所载货物，与安息商队相差无几。”