第一章：雨夜尸稿
窗外的暴雨疯狂抽打着玻璃，仿佛整个世界都沉入了冰冷、喧嚣的海底。凌晨三点十七分，编辑部里只剩下林墨渊一人。荧光灯管在头顶滋滋作响，光线忽明忽暗，将他疲惫的影子拉长又扭曲，投在堆积如山的书稿上，像一个躁动不安的囚徒。
空气里弥漫着旧纸、墨水和一种难以言喻的、若有似无的腐朽气味。他揉了揉干涩的双眼，准备关掉那台嗡嗡作响的老旧电脑。
就在这时，屏幕猛地亮起，刺耳的提示音划破了寂静。
——您有一封新邮件。
发件人栏那个名字，让林墨渊的血液瞬间冻结。
沈岱月。
那个才华横溢却英年早逝的悬疑小说家。那个他在三天前的阴雨午后，亲手为其校对讣告、目送其棺木沉入湿冷墓穴的人。
一股寒意顺着他的脊椎急速爬升。他颤抖着移动鼠标，点开了那封邮件。
邮件正文只有一行字，简洁得令人头皮发麻：
“新书终稿，请即刻审阅。附件勿外传。”
附件是一个命名极为简单的文档：《无尽夏》。
心脏狂跳，一股莫名的力量驱使着他点开了附件。文档加载的瞬间，密密麻麻的文字涌现出来。他只看了一眼第一段，就感觉周围的空气骤然下降了十度。
“林墨渊读到这行字时，窗外的雨正逐渐变成诡异的猩红色。他以为这是连续加班产生的幻觉，直到看见第三滴雨在窗框上溅开，那粘稠的、带着铁锈般腥气的液体，证明这并非错觉……”
他猛地抬头，视线死死盯住窗外。雨水原本透明地在玻璃上蜿蜒滑落。但下一秒，一种肉眼可见的变化发生了——清澈的雨水中，开始混杂进一丝丝、一缕缕殷红的色泽，如同在水里化开的血。雨点变得越来越浓稠，砸在窗上的声音也变得沉闷而粘腻。紧接着，第三滴“雨”精准地撞击在窗框上，啪嗒一声，溅开一朵清晰、刺目的暗红色血花！
林墨渊胃里一阵翻江倒海，他猛地向后跌去，椅腿与地板摩擦发出尖锐的惨叫。他难以置信地瞪着那扇窗，呼吸急促。那血色只出现了短短一瞬，接下来的雨水又恢复了透明。
幻觉？极度疲劳引起的幻觉？
他强迫自己转回屏幕，试图关闭这个诡异的文档，却发现自己的右手根本不听使唤，食指固执地停留在鼠标滚轮上，不受控制地向下滚动。
文档下方的文字继续浮现，精准地预测着他的行为：
“现在，他会听到身后传真机启动的声音。”
话音未落，编辑部角落里那台早已被时代淘汰、积满灰尘的老式传真机，突然像是被一只无形的手操控，内部发出咔哒咔哒的机械摩擦声，绿灯亮起，进纸口开始缓缓吐出一张纸。
林墨渊的后背已被冷汗彻底浸透。他僵硬地转过身，一步一步走向那台仍在嗡鸣的机器，仿佛走向一个审判台。他抽出那张微热的纸张。
是沈岱月的死亡证明复印件。黑白文字冰冷地记录着死亡时间：三天前，下午两点十七分。死因：心脏骤停。
他的目光下意识地扫向右下角医生签名处。
文档上的字仿佛在他耳边低语：“他捧着死亡证明时，会发现右下角医生签名处的墨迹，尚未干透。”
