她开始有意识地尝试控制它。她发现，当她集中精神，回忆那些最恐惧、最痛苦的时刻——黑渦村的黑暗、琉璃割肉时的眼神、脓疱破裂的恶臭、林夕离去时的背影——那股灰烬般的气息就会变得浓郁，带着更强的排斥力。
她无法像林夕那样“滋养”自己，这气息反而会消耗她本就稀薄的精神力，让她事后倍感疲惫。但用它来划界，足够了。
拆迁队又来了几次，每次试图靠近她所在的楼层时，都会感到一种莫名的不适和烦躁，越靠近她的房间，那种像是靠近火灾现场后残留的、令人胸闷的灰烬味就越浓，让他们情绪低落，效率低下，甚至发生无谓的口角。他们开始觉得这地方“邪门”、“不吉利”，下意识地不愿过多纠缠这个“阴森森的疯女人”。
开发项目的工头也觉得邪性，但为了进度，还是派了两个人，准备强行把她拖出来。
那一次，林影被逼到了极限。巨大的恐惧让她几乎崩溃，但也让那股灰烬气息爆发到了顶点。那两人刚抓住她的胳膊，就感到一股强烈的恶心和头晕，仿佛吸入了有毒的粉尘，甚至产生了短暂的幻视——看到眼前的女人周身弥漫着淡淡的、如同冤魂般的黑灰色气息。
他们吓得魂飞魄散，连滚爬爬地跑了，说什么也不敢再靠近，还嚷嚷着这楼里有不干净的东西。
流言很快传开。这栋破楼，特别是顶楼那个不说话的古怪女人，成了工人们私下谈论的“秽地”，无人愿意接近。
拆迁还在继续，但林影和她所占据的那个角落，竟然奇迹般地暂时被忽略了，像风暴眼中一片诡异的宁静之地。
她用自身无法消散的痛苦和恐惧，构筑了一个无形的、令人望而却步的屏障。
（五） 孤守的“净土”
最终，整片区域几乎被夷为平地。只剩下林影所在的这栋破楼，像一颗顽固的、腐朽的牙齿，矗立在废墟之上。断壁残垣包围着她，钢筋和破碎的混凝土裸露在外，仿佛经历了一场战争。
她成了这片废墟之王，守着她那摇摇欲坠的王国。
阿芹的早餐店也搬走了。离开前，她特意来找了一次林影，看着周围的一片狼藉和这个瘦弱、沉默、却异常顽固的女孩，重重地叹了口气，留下了最后的食物和一张写着新地址的纸条。
“丫头，要是……要是没地方去了，就按这个地址来找我。虽然也没啥好日子，但总有个遮风挡雨的地方。”阿芹红着眼眶走了。
林影攥着那张纸条，看着阿芹的背影消失在废墟尽头，第一次清晰地感受到了一种名为“离别”的刺痛。她没有哭，只是将纸条和她那些“宝贝”收藏放在了一起。
现在，她是真正的孤独了。
水电早已彻底断绝。她依靠捡来的雨水和之前积攒的食物度日。白天，她像幽灵一样在废墟中徘徊，寻找有用的东西。夜晚，她点起捡来的蜡烛，守着那一点微弱的光亮，听着风声穿过破窗和断墙，发出呜咽般的声响。
她的“灰烬领域”范围很小，只能覆盖她房间附近。偶尔会有野狗或更胆大的流浪汉试图闯入这片废墟，但一旦靠近她的中心区域，都会被那股无形的不适感逼退。
