我老公沈序，出了名的爱我。
爱到什么程度呢？
就连我和他朋友打麻将，中途去个厕所。
他都会把我面前的牌墙用他的外套盖住，然后冷冷地看着他那帮兄弟。
“谁都不许碰。”
朋友们都羡慕我，说沈序把对我的占有欲刻进了骨子里。
可他们不知道。
外套盖住的，不只是我的牌。
还有我刚刚用口红，在桌上写下的两个字。
“救我。”
1.
回家的路上，车里很安静。
沈序的外套搭在我的腿上，带着一股烟草和高级古龙水混合的冷冽气息。
那是我给他选的味道，他说很喜欢。
“今天玩得开心吗？”他目视前方。
我点点头，“开心。”
他的手伸过来，覆盖在我的手上。
很温暖，却带着不容挣脱的力道。
他摩挲着我的指节，然后停在我的食指上。
那里，还残留着口红印记。
“这里脏了。”
他拿出一方手帕，仔細地，一遍遍地擦拭着我的指尖。
直到那块皮肤被擦得泛红。
口红的痕迹，彻底消失了。
他满意地看着自己的杰作，把手帕收好。
“好了，干净了。”
车子驶入别墅区，电子门自动感应开启。
家里的智能系统发出他录好的欢迎语。
“欢迎回来，我的挚爱。”
这栋房子里的每一个角落，都刻着他的名字，他的一切。
我不是回了家。
我是回到了一个名为“沈序”的，巨大、华丽又冰冷的笼子里。
那个在牌桌上看到我求救信号的男人，叫言立。
他是沈序的发小，也是唯一一个，在沈序用外套盖住我牌墙时，和我对视了一眼的人。
那一眼里，有惊愕，有犹豫。
但愿，还有点良知。
2.
第二天早上，我梳妆台上的口红，全都不见了。
取而代之的，是一整套全新的、昂贵的品牌。
沈序从我身后抱住我，下巴搁在我的肩窝。
“不喜欢之前那个牌子了？我让助理买了新的，这个系列的评价很好，不脱色，不沾杯。”
他的气息喷在我的耳廓，带着温热的潮气。
“以后就用这个，好不好？”
我在镜子里看着他。
他也在看着我，眼神温柔，唇角带笑。
他是在征求我的意见。
也是在下达最后的通牒。
我拿起一支新的口红，涂在唇上。
颜色很美，但质地干涩，牢牢地扒在我的嘴唇上。
我对他笑，“很好看，谢谢老公。”
下午，沈序去公司了。
我试着给言立打电话。
电话通了，响了很久，在他快要自动挂断的前一秒，被接了起来。
“喂？”是言立。
“言立，是我，乔冉。”
“我知道。”他很紧张的说，“沈序在你旁边吗？”
“他不在。”
电话那头是长久的沉默，只有他粗重的呼吸声。
“昨天……”
我只说了一个词，他就打断了我。
“昨天我喝多了，什么都不记得了。乔冉，你和沈序好好的，别想太多。”
“嘟嘟嘟……”
他挂了电话。
我捏着手机，不死心，又翻出了大学闺蜜的号码。
我们曾经无话不谈。
结婚后，沈序说她总带我去酒吧，不安全，我便渐渐和她断了联系。