1
出差半个月，拖着疲惫的身躯推开家门，一股熟悉的香氛味道扑面而来，是我给老婆翁敏仪买的那个昂贵牌子的室内喷雾。
她总是能把家里收拾得一丝不苟，光洁如新，这也是当初我迷恋她的原因之一——一种近乎偏执的整洁。
「老公？回来怎么不提前说一声，我好去机场接你呀。」
翁敏仪从卧室走出来，穿着一身真丝睡裙，勾勒出曼妙的曲线。她脸上带着恰到好处的惊喜，走过来接过我的行李箱，在我脸颊上印下一个香吻。
一切看起来都那么完美，如同过去两年婚姻生活的每一个片段。
我拥着她，感受着温香软玉，旅途的劳顿似乎消散了些。
「想你嘛，就赶紧忙完回来了。」
我习惯性地回应着甜言蜜语，目光却不由自主地开始巡视这个家。
并非不信任，只是一种……习惯。
掌控一切的习惯。
客厅中央，那块上个月才从意大利空运回来的手工羊毛地毯，颜色纯正，触感柔软。
然而，就在靠近沙发扶手的地面上，一个极其不起眼的褐色小圆点，突兀地闯入了我的视线。
我的脚步顿住了。
作为一个有着十年烟龄，直到结婚前才在翁敏仪的强烈要求下戒掉的老烟枪，我对这种痕迹太熟悉了——那是烟灰掉落未能及时清理，或者烟蒂被不经意地摁熄，留下的灼烧印记。
非常轻微，几乎被地毯的深色纹理掩盖，但逃不过我的眼睛。
这块地毯是新的，我出差前才铺上，我确定以及肯定，我绝没有在上面留下过任何烟灰痕迹。
家里来过了男人？还是一个抽烟的男人？
心里掠过一丝极细微的异样，但很快被压下。
也许是维修工人？或者是她那个不成器的弟弟来过？虽然翁敏仪知道我有洁癖，尤其讨厌烟味，更不允许任何人在室内抽烟。
「怎么了？」
翁敏仪见我停下，顺着我的目光看去，表情没有任何不自然。
「哦，可能前两天物业来看水管，不小心蹭的吧，回头我让专业清洁的人来处理一下。」
她解释得滴水不漏，甚至带着点嫌工人毛手毛脚的不满。
我点点头，没再说什么。
晚上洗澡，我把换下来的内衣扔进洗衣篮，看到篮子里还有翁敏仪换下的两条黑色丝袜。习惯性地，我准备把袜子也一起洗了，拿起时却感觉指尖触感有些异样。
凑近灯下仔细一看，两条丝袜的大腿根部内侧，都有明显但程度不同的磨毛起球痕迹，其中一条甚至有些微微勾丝。这绝不是在鞋子里的正常摩擦能造成的。
这丝袜牌子我知道，是翁敏仪最近刚买的新款，价格不菲，以耐磨著称。
她平时出门要么开车，要么我接送，她自己是不会骑自行车的。
那这种集中在敏感区域的磨损……
心里的那丝异样再次浮起，并且开始放大，像一滴墨汁滴入清水，迅速晕染开来。
烟头烫痕……丝袜异常磨损……怎么这么巧呢？
我站在洗衣房昏黄的灯光下，感觉一股凉气慢慢从脚底升起。
2
翁敏仪，我的妻子。比我小八岁，肤白如雪，身材高挑，尤其那双笔直的长腿，曾经是朋友圈里多少男人暗地垂涎的对象。脸蛋更是没得挑，标准的鹅蛋脸，杏眼桃腮，嘴唇丰润如樱桃，不涂口红也自带诱人光泽。
