他盯着杯子，水面平静，无色无味。但银针不会骗人——那是东荒古方“断息散”，专破灵脉初醒者根基，服之则气机溃散，三日内必昏死，外表却像过度疲劳所致。
现代医学查不出。
他缓缓抬头，看向助理：“我不渴。”
助理坚持：“节目组规定，录制前必须补水，不然影响状态。”
谢云辞忽然抬手，假装拿杯，实则手腕一翻，故意打翻水杯。水流泼洒在地毯上，迅速洇开一片深色。
就在水落地的刹那，他左手疾点耳钉，默运心神，催动银针感应。耳钉再次微光一闪——毒物遇湿后活性增强，空气中飘出一丝极淡的苦杏仁混着铁锈的气息。
确认无疑。
他猛然起身，动作仍有些僵硬，但已足够。右手指如刀，隔空虚点对方手腕三处穴位——列缺、内关、神门。
助理脸色骤变，手臂瞬间麻木，托盘掉落，整个人跪倒在地，动弹不得。
“谁派你来的？”谢云辞声音低沉，没有情绪，“这具身体，不是你能算计的容器。”
助理瞪大眼睛，嘴唇颤抖：“你……你不是沈知意……”
话音未落，耳钉忽然剧烈震动，一段记忆残影强行闯入脑海——
暴雨夜，一间破旧医馆，一个幼童躺在木床上，胸口插着银针。一双男人的手稳稳按在他心口，口中念着古老的咒言。那是他自己，七年前的模样。
画面一闪即逝。
谢云辞呼吸一滞。那段记忆本该模糊，却被银针牵引而出。他不知道这意味着什么，只知道一件事：这场互换，不是意外。
而是呼应。
---
他扯下外衣，套上工作人员的黑色马甲，把银色西装随手扔进道具箱。临走前，从镜前取下一支口红，拧开笔管，刮出一点红色膏体抹在耳钉上，掩盖金属光泽。
后台通道错综复杂，他凭着急诊科常年跑楼梯的本能，避开主走廊，转入道具间侧门。货运电梯正在下行，他闪身进入，按下B2。
电梯门合拢的瞬间，脑中嗡鸣再起。原主意识开始反扑，无数碎片涌入——镁光灯、尖叫、签名、合约、经纪人低语……还有一声清晰的名字：
“沈知意。”
排斥感如潮水般涌来，像是这具身体在拒绝外来灵魂的占据。
他咬破舌尖，强提神志，右手探入衣袋，摸出一枚脱落的耳钉，咬牙刺入太阳穴。
剧痛中，银针共鸣，回天术记忆短暂苏醒。他以针导气，梳理紊乱的神经通路，压制意识冲突。五秒后，额头冷汗涔涔，但头脑清明。
电梯门开，地下车库冷风扑面。
---
B2层光线昏暗，几辆节目组用车整齐停放。远处出口有保安巡逻，红外监控探头缓慢转动。
谢云辞贴墙前行，避开主道，躲进一辆货车后方。他取出那枚耳钉，指尖逼出一滴血，滴在针尖。
血珠悬而不落，忽然泛起微光。银针轻颤，空中浮现出一行半透明的古字，悬浮三秒后消散：
“魂契已成，双生共躯，唯心脉同频可解。”
他盯着那行字消失的地方，久久未动。
