傅沉来的时候，我已经死了三个小时。
我的尸体摆在冰冷的停尸床上，白布盖到下巴。他站在门口，没进来。他穿着昂贵的手工西装，头发梳得一丝不苟，看起来刚参加完一场重要的会议。
他只是看着，脸上没有表情。没有眼泪，没有悲伤，甚至没有一点点意外。他就那样站着，像在看一件弄脏了的、不想要的旧物。旁边的医生小心翼翼地开口，说：“傅先生，江小姐的遗体……”
他打断医生的话，声音很轻，也很冷。
“烧了。”
就两个字。
我飘在半空中，看着这一切。人死后真的有灵魂，没有黑白无常，也没有牛头马面。我只是被困在这里，困在这具叫“江晚”的尸体旁边。我看着他们把我的尸体推进火化炉。熊熊大火烧起来的时候，我感觉不到一点疼痛。我的所有痛苦，都在死前那三年里，被傅沉一刀一刀，亲手割完了。
骨灰很快就出来了。装在一个很普通的木盒子里。傅沉的助理想伸手去接，被他一个眼神制止了。他亲自走过去，用两只手，把那个还带着余温的盒子，捧在了怀里。
他抱得很紧。
那是我死后，他第一次抱我。
我以为他会把我随便洒在哪里，或者埋了。但他没有。他抱着我的骨灰盒，回了那栋我们一起住了三年的别墅。别墅里，还有一个女人。苏瑶。他放在心尖上的白月光。苏瑶穿着白色的长裙，看到他回来，迎上去，想抱他。她的手刚碰到傅沉的胳膊，他就躲开了。
苏瑶的脸色变了一下。她看到了他怀里的盒子。
“阿沉，这是？”
傅沉没看她。他的眼睛一直盯着那个盒子，声音很低，像在对自己说。
“这是江晚。”
苏瑶的表情彻底僵住。
那天晚上，傅沉抱着我的骨灰盒，睡在了我们的主卧室。苏瑶被他赶去了客房。我飘在天花板上，看着他。他一夜没睡，就睁着眼睛，一遍一遍，用手指摩挲着盒子上的纹路。
我以为这是他迟来的、廉价的愧疚。
直到我头七那天，我才明白，他不是愧疚。
他是疯了。
那天，整个城市的名流都收到了一份请帖。烫金的卡片，设计得很精美。打开来，上面写着——
新郎：傅沉。
新娘：江晚。
请帖的末尾，还有一行用血红色小字印着的话。
“死生不复相见。”
2
一场盛大的冥婚。
傅沉为我选了一件全世界独一无二的婚纱，黑色的。蕾丝和钻石，繁复又华丽。他把那件婚纱，小心翼翼地，盖在了我的骨灰盒上。然后，他抱着“我”，站在教堂的红毯尽头。
宾客们坐在下面，脸上全是惊恐和不解。但没人敢出声。傅沉的疯狂，是写在脸上的。神父战战兢兢地念着誓词，问他：“傅沉先生，你愿意娶江晚小姐为妻，无论……”
“我愿意。”
他回答得很快，声音很大。大到整个教堂都有回音。
然后，他低下头，隔着黑色的头纱，亲吻了那个冰冷的木盒子。
我飘在教堂的穹顶，看着这场荒唐的闹剧。我觉得可笑。他凭什么？他凭什么在我死后，来演这场深情的戏？
我的思绪飘回了三年前。
我第一次见到傅沉，是在我哥哥的画展上。哥哥江洲是个天才画家，而傅沉，是他的伯乐。傅沉买下了哥哥所有的画，还资助他开了个人画廊。那时候，我觉得傅沉是世界上最好的人。他温文尔雅，说话总是带着笑意。
