突然，他的余光捕捉到了什么。他看到一个模糊的身影站在邮局的门口，月光为他投下了一个细长的影子。那身影仿佛在注视着他，带着一丝诡异的微笑。
王明的心脏几乎要跳出胸腔，他的手心瞬间被冷汗浸透。
“不要回头！”系统的声音在脑海中响起，“它们就在你身后。”
王明猛地转身，快步走向后巷深处。他的脚步声在寂静的夜色中格外清晰，仿佛在告诉整个世界，他正在试图逃离这场噩梦。
就在他即将消失在黑暗中时，身后突然传来一声尖锐的破裂声。
王明的心猛的跳动，“这是他们的信号！”系统的声音陡然提高，“你必须尽快离开，而且不能再回到这里。”
王明没有犹豫，他低着头，快步走向后巷的尽头。夜风呼啸而过，卷起地上的落叶，发出“哗哗”的响声。他的脑海中不断回响着系统的话语，仿佛有一只无形的手在操控着他的行动。
他就这样一瘸一拐地消失在夜色中，背影显得格外孤单。他不知道，这究竟是一个新的开始，还是一场更大危机的前奏。
第五章
他拖着疲惫的身子回到家，倚靠在门框上。房门紧闭，仿佛一道隔绝内外的屏障。他的心脏依然在剧烈跳动，后背上的冷汗渗透了他的衬衫。他低头，发现双手还在微微颤抖，仿佛体内有一股无形的力量在躁动。
夜风吹开了一道窗帘，月光如水般流淌进房间，为他的疲惫身影投下一个修长的影子。他深吸一口气，试图平复自己的情绪，却发现自己做不到。那些画面——镜子中被困的灵魂、童年笔迹的诡异变化、以及那个五十年前失踪的邮差——一直在他的脑海中盘旋，挥之不去。
他小心翼翼地关上门，锁上三道锁。房间依然静得可怕，只有墙钟的滴答声在黑暗中回荡。他打开台灯，昏黄的灯光驱散了房间的阴影，却没能驱散他内心的阴霾。
月光透过破碎的窗帘洒在地板上，形成一片斑驳的光影。他注意到窗帘破损处透进的月光仿佛有些异样，像一根根冰冷的指头，悄无声息地刺向他的皮肤。他走到窗边，拉上窗帘，试图隔绝外界的一切。
当他回头，却发现自己无法忽视书桌上的那本老旧笔记本。笔记本的封面已经发黄，边缘破损，似乎很久没有人动过。他走到书桌前，翻开笔记本，里面的字迹赫然写着：“我从来没想到，这个实验会以这样的方式收场。”
突然，他的余光捕捉到电视机屏幕前有一个模糊的黑影。他猛地回头 glance，黑影却消失得无影无踪。
“冷静，这只是你的错觉。”他试图安慰自己，但声音依然颤抖。
他走到书桌旁，打开台灯，发现桌面上的玻璃反射出一片诡异的光晕。他的影子依然盘踞在地面上，仿佛在等待着他的下一步动作。他试图忽视这个影子，却发现自己做不到。
就在他准备转身时，书架上的一本书突然发出了一道