第一章
深夜，废弃邮局的走廊上，老邮差王明颤抖着手，将老花镜重新别回衣领。镜框内侧的那行小字依然清晰地刻着：“快逃，他们在镜子里。”他低头看向手中的明信片，童年时歪歪扭扭的字迹仿佛还在眼前，但落款却是“2025年9月8日”，也就是今天。
这不可能。五十年前，他才七岁，还在乡下邮局当学徒。那天下午，他正帮师父整理信件，听说新来的送信员在邮局后巷发现了什么东西。待他匆忙赶过去时，那人已经不见了，只在地上散落着几封泛黄的信件。其中一封的封皮上画着一个古怪的符号，像是眼睛，又像是漩涡。
他的手越抖越厉害。月光透过破碎的玻璃窗洒进来，斑驳的墙面上，他的影子竟然缓缓抬起一支并不存在的拆信刀，刀锋直指自己的心脏。
“轰隆——”身后传来一声巨响，王明猛地转身，陶瓷碎片四处飞溅。原来是他刚才的剧烈颤抖导致茶几上的一个废弃邮筒倒了。他下意识地想要远离墙上的影子，却在转身的瞬间瞥见一个模糊的身影，正站在自己身后。
那人穿着五十年前邮差的制服。
王明的瞳孔骤然收缩。在废弃邮局工作了半辈子，他认得这身打扮——那是五十年前刚分配到这里的年轻邮差，还没来得及正式上班就神秘失踪了。有人说他是在后巷被什么东西拖走了，但谁也没见过尸体。
“你在找什么？”身后传来一个幽幽的声音，带着浓重的乡音。
王明的脑浆几乎要炸开。他猛地回头，却只看到空荡荡的走廊。月光下，那个影子突然消失了。
他跌坐在地上，额头上的冷汗顺着脸颊滑落。手机就躺在身边，但他不敢去拿。这里的信号永远很差，能打通的可能性微乎其微。
月光透过破碎的玻璃窗，在地上投下一张诡异的网。突然，他注意到地板上有一道暗红色的裂纹，像是什么人用手指画出的。他小心翼翼地凑近，香味夹杂着腐臭的气息扑面而来。
这一看，他的余生彻底改变了。
手机屏幕上的信息正在不断弹出，但不是通讯录里的任何人发来的。
“冷静下来。”一个陌生的声音在系统频道里响起，“你已经看到了不该看到的东西。你的处境比我想象中更危险。”
“谁——”王明刚要开口，就被系统里的声音打断。
“不要说话，保持安静。这里的时间线已经混乱了。把眼睛闭上，不要看向任何地方。”
“但我——”
“闭上眼睛！”声音陡然提高，“他们正通过镜子观察着你。”
王明的耳边响起一阵不知名的噪音，像是金属摩擦发出的刺耳声，又像是无数双脚在石头地面上奔跑。他的太阳穴突突直跳，额头上布满了细密的汗珠。
“现在睁开眼睛。”系统里的声音重新变得平静。
王明战战兢兢地睁开眼，眼前的景象把他吓得几乎要去屎。他不在邮局了，而是站在一条陌生的走廊里。墙上挂满了各式各样的镜子，每面镜子里都倒映着不同的场景。有些镜子里飘着诡异的符号，有些则深不见底，仿佛通向地狱。
“这里是镜中世界的入口。”声音再次响起，“五十年前，一个来自未来的实验出了差错。他们试图通过平行世界传递信息，却打开了潘多拉的魔盒。”